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Cardenal

PRESENTACION

NA NUEVA GENERACION DE JOVENES

escritores esta emergiendo, y su irrupcion

en el campo de la literatura se deja sentir
hace tiempo y de diversas formas.

Durante 2017 y 2018, poetas de la capital y del
interior del pais se dieron cita en el Festival Inter-
faz de Cultura, convocado por Circulo de Poesia y
liderado por Mario Bojoérquez, nuestro maestro. Es
gracias a esos encuentros que este proyecto fue ima-
ginado, planteado y llevado hasta sus ultimas conse-
cuencias. Hoy los participantes de aquellos eventos
somos quienes integramos este movimiento y quie-
nes ponemos nuestras energias a disposicion de la
renovacion literaria del pais.

Asimismo, hacemos nuestras las ensefianzas del
nicaragiiense Ernesto Cardenal. No solo nuestra re-
beldia es mas revolucionaria que politica, sino que
hemos elegido a la poesia porque «en la poesia cabe
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Kevin Aréchiga

todo». Esta, desde su concepcion, ha estado ligada
a la forma sin cuerpo que es la oralidad, al canto. Y
no es sino del pecho rojo del cardenal que nace el
canto que hoy en estas paginas se enuncia. Simbolo
y presagio de muchos, plantamos la cara:

—Ante la neurosis actual de la sociedad moderna
que, de la mano de las ciencias (tanto fisicas como
sociales), busca explicarlo todo pero termina por
modificarlo y echarlo a perder.

—Contra las tentaculares instituciones guberna-
mentales que en su afan de promover a los artistas,
los asfixian al someterlos a los vaivenes de la politi-
ca e intereses ajenos a los artisticos.

—Como contraste al §latu quo y el pavor injusti-
ficado (méas de los cobardes que de los mayores) al
brio juvenil del que participamos.

Frente a todos estos obstaculos, y de manera con-
trafactual, se alza el vuelo del cardenal junto con
su particular trino. Canto inconforme, pero propo-
sitivo; inquieto, pero sereno: lo que el lector tiene
en sus manos no es otra cosa que un trinar poli-
fénico con las agallas suficientes para adaptarse al
cambio de las estaciones y el soplar de los vientos,
pero siempre fiel a su busqueda de la libertad y en
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defensa de lo bello, haciendo caso omiso de las esté-
ticas canonizadas y los espacios predefinidos para la
creatividad, pero sobre todo, atendiendo al canto de
los poetas jovenes que tienen mucho que decir, pero
pocas veces son escuchados.

La revista se divide en tres secciones: poesia, na-
rrativa y articulos sobre literatura. Ya que el carde-
nal es una especie de ave cantora, la seccion poética
se llama Passeri cardinalidae. E$ta se divide, a la vez,
en tres subsecciones. Por ser punta de lanza y estar a
la cabeza del movimiento, los poetas consagrados se
ubican en Cardinalidae caput; el canto de los poetas
jovenes puede escucharse en Cardinalidae cornu; y
en Cardinalidae orbis se retinen los poetas jovenes
que alegran con su poesia diferentes partes del pla-
neta.

La narrativa y los articulos sobre literatura no
dejan de ser cantos, por lo que cada seccion esta
representada también por aves cantoras. Hacemos
honor a las plumas que escriben historias, pero que
también son parte de estas, llamando a la seccion
de narrativa Passeri ple¢trum, mientras que los tra-
bajos que versan sobre literatura iniciaran su vuelo
desde la tribuna del Passeri rostrum.

A la sombra de este arbol los lectores podran en-
contrar literatura que no por accesible deja de ser
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pertinente. En sus ramas los jovenes cantores en-
contraran la plataforma necesaria para compartir su
trino y hacerlo escuchar. Amigos lectores y escrito-
res, los invitamos a que se den cita en esta revista
para que puedan disfrutar de las bondades del sil-
vestre canto del cardenal.

KevIN ARECHIGA

{10}
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> CARDINALIDAE CAPUT <%

CUADERNO DE PERDEDORES

Fragmento, por Mario Bojorquez

DEL OTRO SUENO

Puse una calle ancha al final de tu suefio

Para que, si escapabas, no perdieras la ruta

Puse una lampara, un letrero en el bosque

Puse una luna clara sin nubes en los arboles

Puse mi corazén en tu mano latiendo

Y esperé que volvieras con el aire de la tarde
*

Acudes a mis manos

Reconociendo en ellas

Tu sola pertenencia

No eres mia ni eres para mi

Tu cuerpo me lo dice

Por todos los rincones

Ese placer es tuyo

Solo de ti en ti
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Mario Bojorquez

*

Soy yo el que entra en ti
Y mis amantes

Y los amantes de ellas

Y los amantes de los amantes
Y todo el mundo

Y me reciben ta

Y todos los que ta

Y aquellos mas alla

Que tu y los tuyos

Todo el mundo se muere
Entayenyo

He cruzado los dias de tu aire
Aromado

Encendido

Para ahora volver

Sobre lo escrito

Qué derramar de hieles
Para una artera boca
Que solo pus su herida
Sabe cantar

Qué perdido me quedo

Con perderte

Toda mujer es loca

{12}
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Ese es el final y triste

Argumento de los hombres

Cuando ya toda verdad

Se ha dicho

Cuando enumerados han sido todos
Los requiebros

Cuando las progresiones

Los ajustes

La infinita retérica

Adelgaza

Eséta loca decimos

Te vi cruzando Vértiz
Afios atras

Del brazo del filésofo
Tenias el pelo largo
Y esa mafiana

Eras feliz

Gaston te decantaba
Las propiedades
alquimicas

De los elementos

Te dijo:

En la imaginacién
Hay un laboratorio

Donde en calderos singulares
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Mario Bojorquez

El agua quema al fuego

El fuego moja al aire

En mi cabeza ardia

El lento endecasilabo:

«Porque al final te quedaras conmigo»
Llamé con mi tarjeta

Y me dijiste que buscarias al violinista
Y en Coyoacéan sentados

Repasamos mis libros

Y te llevaste dos

La alfombra de esos dias

No era azul sino negra

Y te mostré a los chicos

En la computadora

Viniste hasta mi casa

Para aromar la pérdida

Mi corazdn es duro

A veces leo una pagina

Y me digo

Esto deberia leerlo ella también
Luego me olvido de la pagina

Y el mundo ya no es lo que esperaba
Y en la soledad de esa blancura

Pienso

{14}
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Y en ese pensar

Que no provoco ni deseo
Apareces de nuevo

(A mi no me gusta el café con leche
Lo encuentro poco viril

Sin embargo por celebrarte

Hoy llegué hasta los chinos

Y pedi para llevar un vaso desechable
No me gusta

Y lo pedi para llevar

Como tii lo haces

Y me senté en la barda

Donde hay un teléfono

O dos o tres)

Y senti de algin modo

Que aunque la vida

No dispone para mi

La cercania de tu cuerpo

Yo soy el que en la sombra

Te vuelve perfelta

Sé

Lo sé desde antes de que nacieras
Que soy el pulso herido

Del venado agénico

Levanto mis pezurias

{15}



Mario Bojorquez

Y doy con ellas en el aire

Ante enemigos sin cara

(Digo que no me gusta

Pero era también eStar contigo)
Luego coneéto

Que quiza por eso

Me mandas a mi casa

Desgarrado

Para que sea yo

El que guarde la llama
Temblorosa de la vela

(Tampoco me gusta el pan de dulce
Y me comi la dona entera

Con chocolate y coco)

Entonces decidi escribir algo

En el cuaderno de perdedores

Dos cuadernos que fabriqué con restos
De libros perdedores en un premio
Que hube de leer sin poner atenciéon
Y cuando habia que tirarlos, dije:
Fabricaré un reciclado

Cuaderno de perdedores

Que al final fueron dos

Ahi te escribo

Esto te escribo

{16}
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MEJOR CON LEONES

Entro en tu cuerpo, acoso de hierba maldecida
Lamo previo el deseo, de saberte intocada,

De predecir ansioso el néétar de tu cuello.

Soy yo el que te persigue en la profunda fronda
Sin ojos y sin manos

El que se sabe bestia de hirsuta pelambrera
Que acida orina marca su territorio infecto.
Quisiera darte flores y te doy un bramido.

Y ta la delicada

La imperceptible sombra

La esbelta flor de flores que perfuma a su paso
El aire descuidado

iQué peligro mis dedos para tu talle dulce!
Voy abriendo veredas en el boscoso espino
Que ha tundido mi cuerpo

Deja sefias mi sangre en las enhiestas puas

Mi costado conserva estigmas de su ardor.

Yo soy el que penetra,

El que excava, el que muerde,

Y cémo lo lamento.

{17}
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> CARDINALIDAE CORNU <%

ORACION DEL ABANDONO

Por Ricardo Plata

Nunca aprendi a desprenderme

de los amores,

pienso en el abandono

como un pretexto para volver,

para que el tiempo haga del pecho

un paramo de esperanzas abiertas.
Pienso en el abandono

como una noche de tres puntos suspensivos
que abre la ventana del llanto.

Las personas que me amaron

me veian como una casa alta,

de tres pisos

la cual puedes abandonar,

se fueron dejando las cerraduras abiertas
porque saben que no tengo

la fuerza de cerrar puertas.

Siempre fui el preludio

para que ellas encontraran el amor,

el sitio donde concurrian llorando
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el lugar en donde envolvian su corazon,
y cuando se marcharon

también quise deshabitar mi persona.
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METRO

Por Ivana Melgoza

Para ver a Mariana tomo la linea verde
me gusta pensar que hay personas caminando
[por encima de mi
para el cine tomo la azul
el piso se mueve como si rascaran la tierra
uso la linea rosa para bajarme en Chapultepec y
[fingir que es domingo
15 segundos son suficientes para subir o bajar
forzar las puertas no sirve de nada
tengo que e$tar alerta, vigilar las manos que
[tratan de enredarse entre la gente
la linea naranja es honda como los caminos de las

[termitas en el respaldo de mi cama
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Mateo Mansilla-Moya
FUZGADO

Por Mateo Mansilla-Moya

El agonizante susurro
de la calle que palpita

bajo la sofocante ausencia de sombra.

Estridentes voces lejanas
se arremolinan
en el ardiente aire de verano

y nos cobijan cuales mantas sonoras.

El bochorno de la gente
impregna al archivo

y las personas sudan problemas.

Los expedientes se acumulan
en el escritorio

bajo la titilante luz del juzgado.
La audiencia

en la sala contigua

y las llamadas por teléfono.
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Limpio de mi frente
las gotas saladas

que transpiro mas por nervios que por calor.

«Demandada» escribo
en el rubro de la parte,

12/2018, pido el expediente.

La silla
de la que se levanta el hombre

se queja chillando la madera que no es.

El segundero del reloj
tic-tac-quea, tic-tac-quea, tic-tac-quea,

mientras el expediente se moja en mis manos.
Alguien tira una pluma,

empujon, «disculpa»,

«jesta bien?», «con permiso, lic».

No lo soporto.

Hago a un lado

el boletin y empujo otros expedientes.

Ignoro la ola de repudio que pretende ahogarme.

{23}



Mateo Mansilla-Moya

Y el tiempo, como la maquina
que se vuelve sobre su creador,

procede y me deja retroceder solo.

Pero lo ignoro y evado
al hombre del archivo
que de vuelta me pide el expediente porque el

tiempo me ha traicionado.

Lento y trémulo me levanto
intentando en mi camino leer
las primeras lineas del acuerdo
donde se indica que el plazo

desde hacia tiempo vencio.
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EL VERTIGO DE EROS

Por Diana Banda

Quitate los escondites.
Haz un derrumbe de la ropa,
desatate el intestino

los aretes,

altera toda la desnudez:

Desentierra cada pelo del cuerpo,
arranca uno por uno los lunares

y siembra ahi hierbabuena.

Comete la piel de los dedos,
carrofa de simpatias poéticas,

profanadora de todas las creaciones.

Desintegra la lengua,
las pupilas,
haz desaparecer los olores del cuerpo,

y todos los sentidos que sean placer.

Desenrédate unas tristezas,

cos$tura lagrimas de satisfaccion,

{25}



Diana Banda

y cuélgalas a unas palabras de dolor,
hasta que s6lo quede un silencio podrido,
y se haya caido la piel,

y todo el color del rostro.

Vacia cada reflejo,
llena las alacenas de vicios.
Deja que los pasos se empolven,
y que a las palabras les crezcan

hongos de un mar olvidado.

Cada ironia del orden germinara
en medio de un suefio perdido
se alimentara del azar,

de un juego de dados roto.

De un cuerpo, que cae, que muere.
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SEPTIEMBRE

Fragmento, por Andrea Broca

IV

Septiembre lleva tu nombre
la suavidad de tu piel

el calor de tus manos

la sonrisa de tus males

Septiembre lleva tu nombre

el que no puedo pronunciar

Desde ahora seras septiembre

el mes que tanto debo esperar

para no sentir absolutamente nada

para darme cuenta de que el pecho se quebro.
Septiembre lleva tu nombre

y también lleva el mio

lleva un poco de mi

y de todas tus muertes.
Lleva todos tus suefos

y con ellos los mios.

iAy de mi donde no te encuentre

{27}



Andrea Maria Broca Flores

porque no encontraré la llave

para curar este dolor!

Septiembre se queja conmigo

y te toca la piel.

VI
Mama y yo estamos cerca de la playa, dentro de
[una casa.
Un tsunami se acerca y yo trato de llevarla a un
[cuarto
para resguardarla pero el agua golpea entrando
[por las ventanas.

Yo pierdo a mi mama. La casa
todavia tiene agua y encuentro a mi mama
[desnuda y la abrazo
la acomodo en la cama y voy por cubetas para
[sacar el agua de casa.

Cuando llego a la planta baja veo una cama y mi
[madre esta

acostada, hinchada.

A su alrededor hay muchas flores y me doy

[cuenta que es su velorio.

Colores amarillos
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VERTIGOS

Por Mariana Villarroel

Declaro mi pulso como
extension inequivoca de las
raices transatlanticas que
plantan mis pies con cada paso

que me dispongo a soltar.

Me abro equivalente al abismo: el
derrumbe de las manos contraataca,
y ya no soy yo quien se ciega ante la

permanencia del caos en incendio.

Incandescencia pura: multitudes que
me arden alli donde la orfandad
comienza a gritar y donde la exposicion
total de los hechos figura como fisura
Unica para poder sobrellevar este

ritual-existencia.
Y en la indolencia de la siempre

deriva, debajo de los parpados se

resguarda la vida después y el yo
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posterior: el don de hacer crecer o la

utilidad de creer.

De creer y correr mas alla
de mis hombros, donde las
continuaciones pisan con
fuerza mi sangre: imbricada
hasta el fondo, implantada

en mi todo.

Resguardada bajo el sol que fui, entiendo
la cristalizacién de mis ojos siempre en
vela, y comprendo el por qué mi corazén
no termina alli donde mis sienes, alli
donde los ojos suefan con nunca ser el
vacio del silencio, alli, donde la
profundidad de campo abierto en llamas

se instala en las palmas de mis manos.

De mis manos hechas
transparencia y de mis huesos
hechos alfabeto. Alli, donde la piel
se roba mi voz: el punto exacto

donde los oidos convergen.

Donde impero, donde

{30}



Cardenal

exhalo: donde tengo los ojos
del tamario de los suefios de

todos mis ancestros.
Donde decido existir y habitarme.
Donde mis raices se extienden y

mi presencia me causa vértigo.

Alli, donde no soy solo

una apologia del sol.

{31}
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CASSANDRA

Por Fernando Salazar

Sofié el amanecer de otro mundo.
jAy! Si pudiera tener ojos,

si lograra mirar de noche a dia
para beber esta imagen.

Si tuviera la posibilidad,

pero otra condena jala el gatillo;
hoy no hay mas cielo que tumbas,

no hay mas jardines que muertos.

Si amaneciera en mi mirada otra luz
menos dolorosa que esta nota de sol,
jay! Si tan solo llorar pudiera,

menos amarga la fecha en estos dias.
Sofié una historia sin mafana.

Un barco distante se aproxima

En el interior el falso orador

Y obra mal y se confiesa en vano

jAy! Nadie cree en el vaticinio.
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EN SECRETA COFRADIA

Por José Antonio Albarran

Pasan lentos los dias

y muchas veces estuvimos solos.
Pero luego hay momentos felices
para dejarse ser en amistad.
Mirad:

S0Mos nosotros.

GIL DE BIEDMA, Amistad a lo largo

(A quién escribo sino a ustedes que me escuchan antes
[de nacer todos los dias?
Ustedes que se entregan a la vida tan mezquina
arrojando sus armas al vacio sabiendo que la guerra esta
[perdida.
Ustedes que me hicieron nosotros, hermosos y malditos,
que bebimos y vivimos mirando el joven mar de
[siempre.
Guardamos rebafios y guardamos los mitos
para no sentirnos tan solos, para olvidar que fuimos
[angeles.
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Que preferimos ser rocio sobre la hierba y viajar juntos
[de un campo a otro,
o0 evaporarnos y ser nube, ser lluvia, ser rio y volver a
[ser el joven mar de siempre.
Me pregunto para qué empuiio la pluma, y como
[Whitman respondo: «para dar cuenta de los ami-
gos que se dicen adios».
También nosotros nos diremos adids algin dia,
y sobre la tierra permanecera nuestra secreta cofradia
para que otros se descubran en ella.
Entonces habréa valido la pena
el tiempo, la vejez, la despedida.
Y sobre todo el exilio celeste
pues a cambio seremos murmullo en la brisa.

Seremos parte de nuevas cofradias.
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PUNTO FINAL

Por Paola Espinosa Haiat

Me siento un punto suspendido en la oscuridad.

Inmensa,

hinchada de toda la sal del mar que se concentra en mi
[garganta.

Ardo como herida abierta.

Suspendida en lagrimas

con la cruda del llanto

me pregunto hasta déonde se puede llegar con los codos
[raspados

Jhasta donde llega uno con el corazén desangrado?

Me hundo,

primero en la almohada,

mas tarde en el colchén,

de pronto siento que es el suelo el que me acobija,

estoy en el centro de la tierra envuelta en llamas,
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al menos algo me abras(z)a, al menos ahi esta la
[desgracia:

Ella no ha huido de mi como lo hiciste tu.

En pequefios afiicos repartida porque duele en todas
[partes,
aunque no sé sefalar ninguna donde el dolor realmente
[sea:

Soy toda tu.

Lo llamé amor al inicio,

lentamente se transformo en agonia,

en la pesa, profunda, que me anclé al suelo.
Echo raices en la oscuridad,

no florezco,

soy tan solo rama,

debe ser por eso que me llamaste ramera.

Me culpo a mi, siempre tan sincera.

El piso del bafio arde bajo mis nalgas,
me pregunto donde esto detiene.
Pido a Dios,

después le ruego,

que pare.
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VOCES QUE AMANECEN

Por Melissa del Mar

Lo dijeron en silencio
cuando hablaron los cerros,

apoyado en tu pecho izquierdo se escribe un arbol,

florece cuando te invoca el mediodia
seco de lagrimas
que alguien (no) se inventa.

Habitas noches donde nace el viento,
un canto escondido en hojas,

anunciado por el fuego que te cubre,
y laluz
que cuando lenguas se curva,
apostrofa tu aroma iridiscente
palpitando una tierra tomada.

Cuerpo sin forma
se traza
en donde crecen tallos de oralidad
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tu muerte, que nace cuando no te
escuchas,

y versado en otro glosar

tu parto.

Leerte es ver que las raices vuelan,
todavia,
que corren los campos,
que las palabras se descubren descalzas,
que del monte brotan hablas,

todavia,
que sonaron tu nombre,
que te pronuncias a partir del sol,
que ahora confiesas la tarde,
entonces
leerte es saberse vivo,
todavia.
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> PASSERI PLEC'TRUM %

LANOCHE OSCURA SIN ALMA

Por Glafira Rocha

El alma no corpdrea busca avanzar en el proceso de
aprendizaje de la manera que le sea mas eficaz, en-
cuentra los mejores métodos para que en su camino
reine la fluidez. Cuando los tropiezos se vislumbren, se
enfrentara a ellos porque sabe que son parte del des-
pliegue de una decision tomada antes de la metemp-
sicosis. El alma, procedente del mundo de las formas,
un universo sin ética, ininteligible y paradoéjicamente
real, cae al mundo de las sensaciones y se une al cuer-
po entrando en un estado de amnesia.

MARTIN

Las manos juntas apretaron el pescuezo hasta
agotar la respiracion: el deseo reprimido fue libera-
do. Una emocion insoélita invadia el pequeno cuerpo
desnutrido de Martin al ver que las alas dejaron de
agitarse, al sentir que el diminuto cuello tron6 como
la nuez apachurrada por los colmillos y que salpica
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la cascara en la punta de los pies. El nifio de once
anos no llord, tampoco hizo un gesto de tristeza. El
pajarillo lo desperté a las dos de la mafiana con un
fuerte alarido, un grito de ayuda, un piar desespe-
rado. Los padres no lo vieron salir por la puerta de
alambre con agujeros en las esquinas, la hermani-
ta menor chillé un poco, pero él no la escucho; su
cuerpo era empujado por el sonido de ese ser que lo
saco del sueno. Ahi estaba, cay6 del nido de aquel
enorme arbol y se revolvia en la tierra llena de lom-
brices. Era un polluelo, jamas aprendi6 a volar, no
pudo pasar la comida almacenada por la madre-ave.
En un movimiento de necesidad, de sacudir de alas,
los hermanitos-pajaros lo empujaron y gir6 por los
aires, solo le quedaba pedir ayuda: el torso frag-
mentado le dolia, la cabeza inmovil queria sacudirse
pero solo era sostenida por un par de huesecillos.
Martin lo vio, no dudd en tomarlo con las manos
aunque se le embarraran de caca. Fue un segundo
de recuerdo el que lo llevo a la escuela: «Los paja-
ros son vertebrados, si se caen del arbol ya no se
podran recuperar, es mejor que se mueran porque
sufren mucho... Martin, deja de estar jugando, sién-
tate por favor; si sigues asi, te juro que no pasas a
sexto». Un golpe con el borrador de gis lo dejo un
poco aturdido pero se sentd en su butaca. Nadie en-
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tiende que no es necesario estar quieto durante las
explicaciones, todo lo que se dice es recogido por
otros tres sentidos que ain no se descubren: el sen-
tido de la dispersion atenta, el sentido del cuerpo en
movimiento y el sentido de la unién con lo eterno.
Un reglazo en la mano izquierda lo hizo regresar a
su vision de pajaro nocturno, reprimi6 el recuerdo
del dolor y observé el pico abierto del pajarillo. Jun-
t6 los dedos indice y pulgar de ambas manos y el
ser pequefio dejo de agitarse, luego la cama, luego
el suefio, luego el charco de meados en el colchon,
luego los golpes del padre, luego bafiarse, luego ir
a la escuela, luego, luego, luego, lero, lero, lero,...
cri,cri,cri, canto un grillo.

Existe una programacion ocurrida en el mundo de
las formas. Antes de la transmigracion, no hay equi-
vocaciones. En esos inslantes atemporales, el alma
(psique) entra en la claridad de si para de antema-
no conocer los resultados de sus elecciones. Incluso el
cuerpo seleccionado sera el ideal para desarrollar el
programa, pero antes de su partida, se le recuerda que
el libre albedrio jamas se pierde. El plan estipulado
puede cambiar de rumbo, porque el olvido es el mayor
motor y al mismo tiempo el mas intenso lastre.
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BALTASAR

Los pies, la rodilla, un dedo menique, el estomago
revuelto, el pecho sin aire, la cabeza girando, espinas
en la espalda, todo, absolutamente todo el cuerpo
le dolia, no se puede levantar de la cama, si se le-
vanta podria ser catastrofico, si se queda dormido
los suefios lo atormentan. Le pide al cuerpo que se
mueva, pero el cuerpo es responsable de si mismo,
hace mucho tiempo que se separ6 de él para tomar
vida propia, para enfermarse cuando la gripe pasa
volando a dos kilometros, para decirle que no se le-
vante de la cama, para indicarle hacia donde se debe
dirigir. Cuando Baltasar quiere caminar tiene que
pedir permiso a un pie para que se mueva. Se ve en
el espejo, él se observa, su reflejo es deleznable, la
joroba le molesta. Ese ojo con el que no ve,cada dia
es mas asqueroso porque una lagrima con sangre
le escurre por la mejilla. Estrella el espejo y lo hace
aficos, no se quiere ver, no desea que el reflejo se
burle de él, asi que regresa a la cama. Saca un ojo
por entre las cobijas y observa a la rata blanca que
tiene como mascota, la rata juega con una pequeiia
rueda, la rata se limpia los dedos con agua, parece
que se lava las manos y Baltasar abre mas el ojo, un
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enorme ojo azul, que se alcanza a ver con una ceja
rubia, le llama la atencion que los ojos de la rata son
rojos, nunca se habia dado cuenta que la rata llama-
da Catalina tiene un cola mas larga que su cuerpo.
Saca los dos ojos, ve que la rata mueve la boca como
si le quisiera decir algo, se levanta de la cama intri-
gado, ya nada le duele, la joroba desapareci6 y los
ojos ven perfectamente. Coloca la oreja cerca de la
jaula, la rata se acerca, le susurra algo, el yi yi yi yi
de la rata se introduce al canal auditivo de Baltasar.
Parece que entiende. Catalina continta el yi yi yi yi,
pero es interrumpida porque la puerta se abre. «No
lo puedo creer, rompiste otra vez el espejo, dile a la
muchacha que venga a limpiar». Baltasar rechaza un
abrazo que le ofrece la madre. El joven no quiere que
lo apapachen, el muchacho vestido de oscuro, de ca-
bello negro negro negro aunque la raiz es rubia, no
desea que su madre lo mire con ojos de compasidn,
sin embargo, los piercings de la ceja, de la nariz y de
la boca se embarran en el pecho de la madre y aun-
que la cabeza se resiste, deja de moverse para sentir-
se acurrucada en esos senos que no lo amamantaron
para no perder la firmeza. «;Qué le duele a mi nifio,
ahora qué tiene?». No responde, solo se aleja de la
madre y nota que los labios de ella han engrosado,
algo se hizo en la cara, la vejez le da miedo, le ator-
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mentan las manos con pecas y los parpados caidos.
Por eso cuando rie no rie, cuando llora no llora. Per-
di6 la expresion por el bisturi y el rostro se transfor-
mo en esa mufleca de verbena. Balta, el nifio de 16,
Balta, prefiere no verla y se refugia tras el cabello.
«Deberias cortarte el fleco, te tapa demasiado el ojo,
;como puedes ver con un solo ojo?». Un solo ojo es
suficiente, el otro se oculta para que no comparta
con su par aquello que nadie quiere ver, que por lo
menos un ojo quede resguardado, protegido, blinda-
do, acorazado, aunque del otro brote una sangre que
no le pertenece. Los labios de Baltasar se empiezan
a inflamar, siente agujas, se tapa la boca con las ma-
nos. «;Qué te pasa?». La respuesta es un empujon
que saca a la madre de la recamara y se atrinchera
con doble llave. Levanta un pedazo de espejo y ve
sus labios enormes. Quiere correr, refugiarse en el
lugar de siempre, el parque de la esquina que tiene
una fuente donde se arrojan monedas para que se
cumplan los deseos. Puede pasar horas esperando
en una banca, ;esperando qué? No lo sabe, pero en
ese espacio encuentra el refugio perfecto para res-
pirar por fin la vida, pero ahora no, hoy no podra
mover un pie, asi que se abriga en la cama y el dolor
regresa. Todo le duele, le duele el planeta y le duelen
sus habitantes.
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El libre albedrio por un lado es colaborador con el
rumbo del alma, porque le da la agilidad necesaria
para que esta pueda bullir en donde mejor le plazca,
pero también funciona como una brujula incapaz de
moverse de su mismo eje, porque empuja al alma a
que elija una vereda por la que no se deberia ir. Enton-
ces el plan toma otras ramificaciones mas intrincadas,
produciendo un mayor sufrimiento, pero en la base
es el mismo proyecto. El alma-atrapada-en-el-mun-
do, estancada en el ruido ensordecedor de la vida, no
escucha a su ser-en-claridad, su yo-superior, que es la
voz silenciosa de la conciencia, y se deja guiar por un
cuerpo que solo reacciona a impulsos y deseos, per-
diéndose inevitablemente en medio del mar de la exis-
tencia.

CELESTE

Cejas, mapa de la emocion; boca, registro del
pasado; orejas, futuro mutable; ojos, abierto pecho
incendiado. El rostro habla, dice lo que pasa sin emi-
tir palabra, cada movimiento sefiala las lineas de
un destino mas evidente que la mano extendida. Lo
supe desde nifia, ver fijamente, perdida en el boceto
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de una mirada, en la historia de una mejilla regor-
deta, en la barbilla dibujo de los confli¢tos, en los
vellos muy oscuros de confrontacién con la madre,
en parpados caidos que viven en el suefio de la an-
siedad, me llevaria a descubrir lo que no deseaba, a
saber lo que todos conocen si se asoman al espejo
de su retrato. Cada musculo facial es la marca fiel de
una historia en el tiempo, donde el futuro, presente
y pasado confluyen. Mi madre habla, me habla, pue-
de decir el sermén dominical y no comprendo, pero
cada rayo lanzado por los ojos, el gesto tenue y sus
pronunciados dientes son el lenguaje perfecto por
donde se asoma la mente y se esconde el espiritu.
Ella lo supo, ella lo sabe, mi madre intuyé que esa
habilidad podia explotarse y asi no necesitaria del
marido que la abandond. Cinco afos y habia filas
dentro de casa. Veinte afios y las filas giraban como
un espiral sin fin. Treinta y dos afios, tienen que sa-
car cita si desean ser atendidas por la vidente. Cua-
renta y seis afios y me preparo ante el espejo para
salir a escena. Hable, diga lo que quiera sin explicar
a qué vino. Digame del sol, de las estrellas, ;qué le
parece el clima, los grillos que cantan en la noche,
los girasoles complices del sol? Espere, le he pedido
que no me comente sobre sus molestias. Solo cuén-
teme como es su casa, jno sabe como es el lugar que
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habita? ;No lo recuerda? Siga hablando, hable, pla-
tiqueme sobre sus hijos, ;jalguno tiene una cicatriz?
Tampoco lo sabe, bueno, creo que es suficiente, es
muy claro todo. E$ta aqui, ante mi, porque de nifia
su padre la golped lo suficiente para que usted lo
repitiera con sus hijos. Se siente perdida, cree que
nadie la comprende, siente que su marido tiene otra
mujer y es lo que en realidad la trajo a mi puerta. Su
marido si tiene otra mujer pero estd enamorado de
usted. ;Que qué hace? Solo usted lo sabe, ;le gus-
taria que €l la dejara? Entonces qué va a hacer. Mi
palabra no importa ya en este momento. Es usted
quien tiene que tomar una eleccion, lo deja o la deja,
lo perdona y empiezan de nuevo o usted comienza
sola de nuevo. Encontrara otro hombre, eso que no
le preocupe, ya los ha tenido. No se moleste conmi-
go, no tiene que gritar, solo le digo lo que veo, no es
falta de respeto. Espere, no se vaya, de la eleccion
que tome tiene que aceptar las consecuencias, ese es
el secreto. Espere, no se vaya, de vez en cuando ob-
sérvese fijamente al espejo. Espere, no se vaya, tiene
que pasar con mi madre a pagar su cuota.

Las reminiscencias llegaran solo a través de un
lenguaje simbolico, cifrado, sin voz, que podra inter-
pretarse en la medida que el pneuma (espiritu) sea
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develado. Los simbolos, representacion visible de una
realidad que va mas alla de ella misma, son las pala-
bras no articuladas, el puente entre el mundo de las
formas y el mundo concreto, que llevara al alma al
recuerdo. Para que el alma e$té abierta a su interpre-
tacion debera confiar en una intuicion, que no un im-
pulso, que viene mas alla de la razén y de cualquier
sentido logico coherente aprendido en el universo de
lo cotidiano.

MARTIN

La sombra quiere tocarlo. El corre que corre. Pe-
dazos de la mano de aquel ser sin rostro chorrean al
piso. La figura pierde el ritmo. Los pies no son su-
ficientes para huir. Las veredas conocidas se fueron
transformando en espacios oscuros llenos de plantas
silvestres. Por poco cae y la pesadilla lo alcanza. Es
rescatado por un ave que no tiene cabeza y lo lleva
en su torso hasta la copa de un arbol. Pierde el equi-
librio... cae al vacio. Los ojos se abrieron y de nuevo
la cama estaba mojada. Esta vez no sinti6 los golpes,
prefirio irse a la escuela aunque no era su sitio fa-
vorito. «Seras el primero de la familia que termine
la primaria», la espalda le empezo a doler. «Ya eres
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todo un hombre», sus once afos se transformaron
en 111. «Tienes que ser un ingeniero, no un albanil
como yo». El nifio siente terror del firme concreto.
Martin va corriendo, es tarde, muy tarde, debe cui-
dar de su hermana de tres para que la madre entre-
gue la ropa que plancha. Se qued6 oprimiendo los
controles un poco mas de la cuenta en los juegos de
video. Deja pendiente al mufieco japonés con el que
junto 358 ooo puntos. Por fin pudo poner su apodo,
el Grillo, junto al récord. El Grillo, le dicen los ami-
gos. El canto de ese animal que a todos molesta y
que desean aplastar le sale casi idéntico. La madre
lo recibe con un manotazo y se va. Martin quiere
salir, los dedos le pican, necesita ir a las maquinitas
de la esquina porque tiene un compromiso de honor,
deja a la hermana tranquila viendo la television y de
regreso en la noche: padres enojados, otros golpes
que cada vez siente menos, nadar en el colchon de
orines y de nuevo despierta con dolor de espalda. El
Grillo va a la escuela con la parsimonia de no querer
llegar nunca, «vas a llegar tarde», y un compafiero
le da un sopapo. La maestra entra un poco antes que
€l y lo castiga poniéndolo a barrer el piso de tierra
del salon. Martin no habla, pero asi aprovecha para
molestar a todos barriéndoles los pies. Un jalon de
orejalo coloca en una esquina inexistente porque no
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hay paredes, solo un techo improvisado de lamina.
Martin no se mueve hasta que le entregan una bo-
leta con calificaciones. «Reprobado», «Tendras que
verme la cara otro afio», «Burro», «Lero, lero, no
paso6». Sale corriendo, busca al padre en la construc-
cion en turno, lo ve a lo lejos en una torre como si
fuese un hombre mosca. Sube para encontrarse con
él, pero no puede decir nada, el padre no lo ve y
Martin prefiere enfrentar a la madre antes que al pa-
dre. No puede decirle que el ingeniero de sus suefios
reprobd quinto afio. Va a su casa, la madre esta pa-
rada en la puerta, parece que lo espera, pero Martin
no puede llegar, se lo impide el rostro mugroso de su
hermanita, que empieza a gritar al verlo a lo lejos,
pero corre de nuevo y su madre sigue esperando.
«Me las va pagar», alcanza a escuchar Martin. Se ha
perdido, caminé kilémetros sin percatarse, no sabe
donde esta, tal vez llegd a la ciudad porque las casas
ahi son muy bonitas, parecen palacios y aunque los
arbotantes se han encendido, el pequefio no conoce
esas calles. Siente miedo y empieza a cantar como
un grillo.

BALTASAR

Il dolce suono interpretado por Inva Mula Tchako
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se escucha, la voz de la soprano es la musica de fon-
do que acompasa los movimientos tenues, sutiles,
armoniosos de los dos jovenes. Ellos experimentan
las sensaciones con la droga de un deseo que es mas
poderoso que cualquier quimica fantasia comprada
a un alto precio. La chica besa a Balta, mientras Ca-
talina, la rata, observa desde su jaula y los ojos le bri-
llan. No es la primera vez que ocurre: chico y chica
se reinen con frecuencia cuando los padres de Balta
se van de viaje, escuchan musica de 6pera y termi-
nan siempre igual, la musica les inyecta la dulzura
del erotismo. La rata esta excitada, corre de un lado
a otro y se detiene para ver de nuevo a Balta, quien
ya esta encima de la chica. Mientras la mano con
ufas esmaltadas de negro lo acarician, una lengua
le hace cosquillas, son dos embebidos por el licor de
los compases de O mio bambino caro a la manera de
Maria Callas. Balta se mueve lentamente y la chica
abre la boca, Catalina mira, observa la danza de un
niflo y una nifia que juegan al papa y a la mama. El
chico se queda estatico, Catalina corre y empuja la
pequeiia puertecilla de su jaula. Ninguno se percata
de la rata, nadie ve que el roedor se sale de la jaula
y huye por una ventana. Ellos estan concentrados
en Vissi d'arte por Renata Tebaldi y un estatismo los
sumerge en un no-tiempo y un no-espacio. Todo se
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rompe, se altera en una nota alta, Baltasar siente un
fuerte dolor en el vientre, una espada le ha sido cla-
vada y arroja a la chica fuera de la cama. La chica se
golpea. Balta sigue doliéndose del vientre. Poco a
poco se incorpora y le pregunta a ella si le duele el
estomago, a alguien le tiene que doler si él lo pudo
percibir, pero la chica lo niega. La rata ya no esta,
pero no se veia enferma, solo intranquila. Si, si, es
por Catalina. Baltasar le pide disculpas a la chica y
ella llora, no puede detenerse, las lagrimas navegan
por su pezén aun desnudo. El joven la consuela pero
ella sabe que es el momento y lo dice: «Tal vez pue-
de ser que el bebé tenga algo». ;;i;i"!??? ;Cual?
A lo lejos, en segundo plano, se escucha O Fortuna
por la Filarmonica de Viena. «Tengo tres meses, Bal-
ta». Un hijo que sera igual a él, un hijo que nacera
doliéndose de todo lo que transita alrededor. Sinti6
pena, lastima, compasion por un nonato que toma-
ria el dolor de los otros. No pudo articular palabra,
porque no eran palabras lo que se necesitaba en ese
momento. Corrié como la rata Catalina y se refugio
en el parque de la espera de algo y no se sabe qué.
Eso hizo, se fue a su albergue y en su cabeza sonaba
Il dolce suono interpretado por Inva Mula Tchako.
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CELESTE

Los suefios me dirigen hacia lo inevitable, son los
mensajeros con rostros conocidos, mi madre se apa-
rece a menudo en ellos, es la protagonista de la obra
de teatro de mi inconsciente, pero no es ella, sé que
soy yo interpretando su rol de adtriz principal. Hace
mucho que tengo prohibido verla a los ojos, debo
agachar la mirada para no descubrir sus intenciones.
Ya casi no la recuerdo, pero en mis suenos es nitida,
clara, siempre es un consuelo porque me acomparia
en los temores que me acechan disfrazados de ratas,
de grillos que nacen a borbotones en un bebedero
de agua. Mi madre me explica, es muy paciente, por
eso la amo tanto. Amo a la madre de mis suefios, a
la dulce nifia anciana de los cuentos infantiles, que
al despertar es la bruja que se asoma al espejo. Jue-
go con esa mujer todos los dias, invento que es el
carcelero que algin dia me dira que mi sentencia ha
terminado, dibujo en las paredes con lineas de cinco
en cinco los dias que llevo en esta prision. Algunas
veces llega un compafiero de celda que desaparece,
ahora se trata de un grillo, hace dias que me arrullo
con su hermoso canto. No lo veo, pero sé que ahi
estd. Mi celador, digo, mi madre, me trae comida,
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sabe que solo como chocolate con manzanas, asi que
cada dia el platillo varia aunque contiene los mismos
ingredientes. Ninguna manzana es igual a la otra:
manzanas discordia, pecado disfrazado de manzana,
manzana fecundidad, fruto rojo, verde, amarillo, en-
venenada manzana por la que se asoman los ojos de
mi madre, un descuido y a través de la dulce granu-
lada silvestre manzana el rostro se descubre, tantos
afnos sin ver sus ojeras, los dientes faltantes, los pro-
nunciados pémulos y las arrugas interminables. Se
tapo el rostro con el brazo, pero fue suficiente para
ver su muerte proxima. Ella iba a morir y no que-
ria saberlo. Decirle, informarle que seré libre, ha-
blarle que su existencia nos dejara, me provoca una
emocion inusitada, una alegria que se mezcla con la
mas honda tragedia. El personaje principal morira,
;qué haremos los demas? Ella pasara el umbral de la
muerte y yo, sola, y yo, triste, y yo... por fin lo vi, el
grillo sali6 de su escondite, me enfoco en su salto. Es
pequeiio, negro negro negra mancha en el piso que
se mueve, sigue cantando, cri cri cri, observo que
es tan hermoso, tan lleno de vida... una maravillosa
rata blanca de afilados dientes y ojos rojos que sa-
li6 de un agujero del tiempo distorsiona la imagen,
juega con el grillo, manotea con sus afiladas urias.
El grillo esta mareado, tambalea y yo me quedo pa-
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ralizada. El grillo desea huir, su canto desafina, no
sale nota alguna. El grillo ya no se mueve, el grillo
termind su fatidica 6pera. Los ojos rojos de la rata
brillan, entiendo la sefial y la sigo. Olvidé mencionar
algo: la puerta esta abierta, siempre ha estado asi,
pero la barrera invisible que he creado desaparecio.
El cordén infractor fue cortado y sali detras de aquel
animal que me guia por la madrugada.

Las encarnaciones son infinitas, solo hay un cami-
no corto para no regresar jamas al circulo giratorio de
la humanidad: tomar varios cuerpos (con un maximo
de tres) aunque el tiempo de corporizacion estipulado
en el mundo concreto diverja. Se trata de una mis-
ma mente (psique, alma), pero en varios senderos del
ejercitamiento. Es muy improbable que un alma tome
esa decision, porque aunque mantiene siempre su li-
bre albedrio, se le advierte que si una de las partes no
pertenece a la misma frecuencia que las otras, la que
permanece es la que va al final de la travesia.

MARTIN

Quiere morir, once anos es toda una vida desper-
diciada: un auto viene a toda velocidad, le da miedo
y cruza la calle corriendo hasta llegar a un parque.
Hay una fuente, qué hermosa fuente, qué lugar tan
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maravilloso, es el paraiso, los arboles, las bancas, la
fuente brilla. Son monedas, cuantas monedas, se ha
encontrado un tesoro. Sus padres estarian felices de
descubrir ese sitio, la hermanita podria jugar en los
columpios y él, él prefiere ser aplastado como un
grillo antes de ver a su madre y a su padre, antes de
no ser un ingeniero.

BALTASAR

Esta esperando, sabe que algo va a ocurrir, lo
agobia la angustia y la imaginacion de ser padre, el
dolor se intensifica en la banca de un parque, pero
un gran sufrimiento, una enorme bola de dolor diri-
ge su mirada hacia la fuente ;Qué hace un nifo en la
fuente? ;Qué hace un nifio que corre cuando ve que
un auto se aproxima? ;Qué hace un nifio queriendo
morir?

CELESTE

Si, lo sé, soy una estupida dirigida por sus instin-
tos. El animal que me habita es quien rige mi cami-
no, veo a la rata y finjo que soy ella. Un roedor libre
es mejor que un hombre atrapado. Mi ahora peque-
fio corazdn se agita con la persecucién, me sigue un
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enorme monstruo que me encerrara en una jaula de
nuevo. Mis ojos, mis pequefios ojos son grandes y
veo simultaneamente a la rata que sigo y a la mujer
que me pisa la cola. Soy ambos, animal y hombre.
Hago un alto en mi propio hostigamiento. Mis gran-
des ojos enrojecidos son dos esferas coloradas que
brillan, ven con claridad a un niflo que sera atrope-
llado y a un joven que desea impedirlo. Segundos
congelados, tiempo atrapado en la circunferencia
del espacio, una muerte proxima y un intercambio
de habilidades. Miradas que se cruzan, ojos carro,
0jos joven, 0jos nifo.

El alma tripartita, tendera a materializarse en los
organismos en los que pueda enfrentarse de una ma-
nera mas directa a aquello que no ha podido superar,
a las emociones nebulosas que la han sumergido en el
cansancio de una vida ciclica. Si por accidente e$tas
tres partes de un mismo ser se encuentran, exisliria
un caos entre los dos mundos, quedando sumidas a un
universo paralelo donde no hay posibilidad de regreso,
solo la repeticion de un mismo acto, el uiltimo que se
percibio antes del suceso y los cuerpos quedarian sin
alma articulando movimiento solo con la parte ani-
mal del impulso, la necesidad y el instinto.
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MARTIN

Ya no sintié nada, una luz era mas hermosa que
el sufrimiento.

BALTASAR

El brazo se estir6 y se hizo uno con el del nifio
hasta jalarlo hacia su corazon.

CELESTE

La rata desaparecio, me acerqué a los muchachos
y los abracé como la madre que nunca fui. El regreso
a casa fue sencillo. Mama dormida en mi cama, le di
un beso en la mano y al observar su rostro solo vi
a una anciana, sin futuro ni muerte. Pretendi ver al
destino, pero esa facultad, ese lastre, me habia deja-
do. Descansé como un nifio que regresa a la escuela
y lleva bajo el brazo el deseo de estrenar su libreta

nueva.
MARTIN

A quince kilémetros de distancia percibi6 el do-
lor de los padres. Era tan nitido que empez06 a llorar
como un adulto ante la pérdida de un hijo. Agrade-
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ci6 al joven. El regreso a casa fue sencillo. No hubo
golpes, no hubo meados. Inici6 el quinto afio y él
llevaba libreta nueva.

BALTASAR

El regreso a casa fue sencillo. La imagen de un
bebé lo guiaba, pudo ver el presente, el pasado y el
porvenir. El mercedes de la mama ya estaba estacio-
nado en el garage. En la recamara Catalina, la rata,
y la madre lo esperaban, una en su jaula, la otra le-
vantando la ceja detras del botox desvanecido. Con
ese gesto intuy6 que la mujer estaba feliz de tenerlo
de vuelta. Le dio un abrazo, el primer abrazo sin re-
ticencias y la saco del cuarto. No le extrand ver a la
rata en su jaula, el animal huye y regresa cuando
tiene hambre. Apagd la luz y se qued6 observando
las pequerias luces rojas que lo miraban.

Hay excepciones, solo a veces. Un reflejo se ve a si
mismo y surge una explosion. La fragmentacion de la
particula se multiplica y se une de nuevo, regresando
a un estado de calma. El big bang del alma toma un
camino que nadie espera, el libre albedrio surge como
co-creador, aquel original mapa se reconfigura desde
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la raiz y todo inicia como un reset. El mecanismo se
renueva y los caminos surgen de entre la maleza.

CELESTE

Las palabras se agotan, silencio... cri, cri, cri.
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