CARDENAL

REVISTA LITERARIA

DOSIER DE
MINIFICCION

Jost JuAN ABOYTIA * PILAR ALBA * DANIEL BERNAL
MORENO * RICARDO BUGARIN * FERNANDA CABRERA SOSA
* FERNANDA CALLEJO * EDITH CARRIL * DANIEL FRINI *
AMALIA FUINO * OME GALINDO * ASMARA GAY * DIANA
RAQUEL HERNANDEZ * MARCOS LEja * EDGAR NUNEZ
* JAIME PANQUEVA * MARCIA RAMOs * DEBORAH Ruiz =
MANUEL SAUCEVERDE * MERCEDES SOTO * EDITH TAVAREZ
* KARINA ZAVALA






CARDENAL

REVISTA LITERARIA

DOSIER DE
MINIFICCION

Publicado en septiembre del ano dos mil
veinle.



DIRECCION GENERAL
Ricardo Plata
Mateo Mansilla-Moya

JEFA DE DIFUSION Y COMUNICACION
Melissa del Mar

JEFE DE REDACCION
Kevin Aréchiga del Rio

DIRECCION Y EDICION DE
PRODUCTOS AUDIOVISUALES
Roberto Sobrado

Kandy Isla Sanchez Ortiz

COORDINACION DE MERIDA
Kevin Aréchiga del Rio

COORDINACION DE GUADALAJARA
Mercedes J. Soto

COORDINACION DE MEDELLIN
José Agudelo

COORDINACION DE CUBA
Giselle Lucia Navarro

Tustradores:
Ric Plata
Maria Fragoso

JEFE DE EDICION
David Espino Lozada

COORDINADOR DE EDICION

José Alberto Gurrea Montes

EDITORES

Fernanda Ramirez Rivera
Mercedes J. Soto

Susana Bautista

Eder Elber Fabian Pérez

COORDINACION DE BARCELONA

Paola Espinosa Haiat

COORDINACION DE HANNOVER
Emilio Alejandro Aguilar

COORDINACION DE VALENCIA

Maria Fragoso

COORDINACION DE PUEBLA
David Eduardo Lopez

Disefiador web:
Rodrigo Fernandez

CARDENA}Q



CARDENAL

Dosier de minificcion

[ N D I C E
%> PASSERI PLEC'TRUM %
Beber y comer 9
Amor 11
Evolucion 13
Correr por el vaso 15
El bucleo del museo 19
La ciudad roja 23
Une femme 25
Costumbres raras 26
El bar 28
Oz el poderoso 30
El lobo del sueno 37
A media luz 39
Proyecto Nictaleon 41
Los dias que pasan 43
Alicia 46
Silencio 51
Operacion maravilla 52
Axioma I 54
In$trucciones para un viaje 55
Noche roja 57

Pajaros en la banqueta 60






PRESENTACION

N CARDENAL REVISTA LITERARIA TENEMOS EL GUSTO

de presentar este primer dosier de minificciones, en el

que se podran encontrar algunas de las voces narrativas
que resuenan desde la segunda mitad del siglo pasado hasta la
fecha.

En este dialogan minificciones de autores experimentados
quienes, a pesar de su juventud, presentan ya un estilo pro-
pio en su escritura. Lo que en un inicio pensamos como una
linea tematica como eje rector para esta publicacion, termind
cediendo el paso a la polifonia de los textos que recogimos en
el camino, pues en todos estos encontramos valiosas historias
con tematicas diversas que, no por ser diferentes, debian dejar
de converger en este espacio.

Asi mismo, en nuestro interés por conocer y compartir nue-
vas historias, y comprometidos con la literatura, decidimos ha-
cer una seleccion especial inicamente de minificciones para,
distinguirlas de otros tipos de escritura narrativa, y presentar-
las en un cuerpo tnico dedicado a su consolidacion y difusion
como forma literaria con el objeto de contagiar nuestro interés
por un tipo de escritura que, por su brevedad, se ha presentado
antes como «menos serio» en el mundo literario.

Los textos que componen este documento, fueron leidos y
seleccionados cuidadosamente por el comité editorial de Car-
denal Revista Literaria; por su brevedad, por su estructura pro-
teica y por su cuidadoso uso del lenguaje, las minificciones
presentadas brindan diversas miradas y expresiones literarias
al le¢tor que nos hacen experimentar una gran variedad de sen-
timientos.
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El dosier que ahora tiene el le¢tor en su pantalla lo hicimos
descargable y en formato PDF con el objeto de facilitar el acceso
a su letura y llegar al mayor numero posible de personas.

Agradecemos mucho sus muy valiosas colaboraciones a José
Juan Aboytia, Pilar Alba, Daniel Bernal Moreno, Ricardo Bu-
garin, Fernanda Cabrera Sosa, Fernanda Callejo, Edith Carril,
Daniel Frini, Amalia Fuino, Ome Galindo, Asmara Gay, Diana
Raquel Hernandez, Marcos Leija, Edgar Nuiiez, Jaime Panque-
va, Marcia Ramos Lozoya, Déborah Ruiz, Manuel Sauceverde,
Mercedes Soto, Edith Tavarez y Karina Zavala. Agradecemos
también a Eder Elber Fabian Pérez por su dedicacion y deteni-
miento en este tipo de escritura narrativa.

CONSEJO EDITORIAL



> PASSERI PLECTRUM <%

BEBER Y COMER

Por jJosé Juan Aboytia

Jests tiene prohibida la entrada a los bares de la ciudad.
Siempre pide agua y sale borrachisimo. Tampoco puede ingre-
sar a los restaurantes, solo ordena una porciéon de pescado y
pan, y hace que todos coman gratis.
¢(LATIN LOVERS?

Epitafio Epidemia tuvo un episodio cuando de su epidermis
brotd un epilogo. Redacté una epifora epistola para Epifita Epi-
tome. Ella en epifania le envio un epigrafe: {No te pongas épico!
EL ESCRITOR Y SU TIEMPO

—Mi libro esta maltratado de las orillas.

—;De las orillas del tiempo, maestro?

—No, de los ineptos de paqueteria.

INVESTIGACION

La pareja de detetives debe deducir en estas palabras si son
matrimonio o colegas.

LAGRIMA

Le llora solo un ojo, piensa que e§ta medio triste.
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CURIOSIDAD
Rompi6 la relacion para ver como era por dentro.
EnviDpia
Todo le envidiaba a su vecinita; la mufieca nueva, la ropa del
domingo, las coletas del cabello, las pequitas en la cara, los tra-
tos especiales de los padres. Todo le envidiaba hasta que se hizo

pasar por ella, y nadie se dio cuenta, ni siquiera la enfermedad
terminal de la nifia de las pequitas.
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AMOR

Por Pilar Alba

Hay muchas clases de amor. Escribe. El amor que les dedico
por las manianas a mis plantas, a mi casa cuando barro el piso y
trapeo, cuando limpios los muebles o cambio de sabanas mi cama.
¢Eso es amor?... Se detiene un poco. Bueno, al menos eso es lo
que yo pienso... y sigue escribiendo: Esta también el amor que le
tengo a Puki, mi perro, y el que él me tiene a mi. Eso es muy facil
saberlo, los animales son transparentes en sus sentimientos: mue-
ven la cola, ladean la cabeza, lengiietean tus manos, ladran cuan-
do vas llegando a la casa... Deja de escribir y se asoma por la
ventana para ver a su perro que duerme placidamente bajo los
pocos rayos de sol que deja pasar este invierno. Hay otra clase
de amor, también debo admitirlo, aunque no quisiera hacerlo; ese
que de repente se les tiene a las cosas, me cuesta decirlo porque
no quiero que consideren que soy una persona materialista, de
esas que solo piensa en dinero, pero hasta un auto que ya nos ha
acompariado tanto tiempo cuando se llega a venderlo nos duele
desprenderse de €l, atin sabiendo que estrenaremos uno nuevo. En
fin, hay muchos amores y muchas maneras de ejercerlo. Piensa
que aun tiene muchas cosas por escribir pero le queda poco
espacio para hacerlo. Yo no sé por qué de repente me siento ante
una maquina esperando encontrar aqui esa otra clase de amor
que todos queremos. En fin, si piensas lo mismo, aqui te dejo mi
correo. Afiade su direcciéon y pone punto final al texto. Da clic
en enviar. Se queda mirando a la pantalla, esperando a que ese
otro tipo de amor lea sus palabras y le proponga un encuentro.
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LA LLAMADA

Cuando se lo avisaron por teléfono de pronto no podia creer-
lo. Tardé méas de dos eternos minutos en asimilarlo y contestar
con un lacodnico: Esta bien. La persona, que acostumbrada a este
tipo de respuestas, esperaba al otro lado de la linea solo dijo
en tono de rutina: Aqui lo esperamos; y cort6 la llamada. Los
hechos que precedieron ese momento son largos y confusos de
relatar. Tomo cinco veces la chamarra y la dejo las mismas cin-
co, en diferentes lugares, hasta olvidarla por completo. Verifico
siete veces antes de salir si traia consigo las llaves de la casa 'y
dos mas, la del auto. Verifico que la cerradura de la puerta del
patio y las tres ventanas exteriores estuvieran cerradas. Cerrd
la llave de paso del gas y también la del agua. Bajo el apagador
de la luz. No tenia nada en el refrigerador que pudiera echarse
a perder. Era un alivio haber consumido las ultimas latas de
atin y haber tirado la basura justo ese dia por la mafiana, me-
dia hora aproximadamente antes de la llamada. Dio las vueltas
necesarias a las dos cerraduras de la puerta, sacé el auto y puso
el candado en el cancel de la cochera, mas tarde pensaria qué
hacer con él. El regreso no seria pronto. Pasaria mucho tiempo
antes de que pudiera volver a casa. Esa llamada era lo unico que
esperaba, para poder terminar con todo y empezar en otro lado.
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EVOLUCION

Por Daniel Bernal Moreno

El mercado se convirtié en un chiquero. Entraron sin dete-
nerse en los demaés puestos. Olia a mierda. Frente al mostrador
esperaron pacientes su turno. La carne, rosada, lucia apetitosa.
A él siempre le gusto la piel, el cuerito que saboreaba los do-
mingos; ella preferia la maciza. Una cosa tenian ambos en co-
mun: no soportaban que en la carniceria estuvieran las cabezas
de los animales que iban a comer. No entendian la necesidad de
ver la cara de los humanos muertos colgadas o sobre el mostra-
dor. Se ven tan feos y son tan sabrosos, pensoé el cerdo antes de
comprar medio kilo de humano.

ACTOR DE REPARTO

Cuando el director le dio el guion, no estuvo de acuerdo.
Tenia miedo de la reaccion de la gente. Su papel era corto, pero
de gran trascendencia para la historia. Seria dificil entender el
argumento sin su presencia. jPor qué lo eligieron a é1? Quiza
porque era el mejor de los actores, quiza porque era el peor.

El diretor redundé en las indicaciones. Le aclaré el sentido
del beso. No era facil besar a otro hombre y menos a este que
era el protagonista, quien al final tendria todos los reflectores
y del que se harian miles de objetos con su imagen, como pasa
en toda buena hiStoria. Esa tarde, nuestro actor temblaba de
miedo, la responsabilidad era grande y solo alguien con temple
podria volverse el traidor. Como todo director, Dios Padre le
hizo una sefia a Judas, él beso a Jests y después, como el guion
lo indicaba, se suicido.
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NEGACION

Mi abuela, que atn vive, se me presenta en todos lados. La
veo y me ve. Llora. Se resiste a entender que ya estoy muerto.

CRIMEN RESUELTO

La soberbia del detective lo llev a dejar en una nota el nom-
bre del asesino. La dej6 al alcance de la policia. Después sirvid
un whisky, subio el volumen para escuchar un blues desgarra-
dor y se sentd de espalda a la puerta. Sonri6é cuando escucho
detras de él como cortaban cartucho. Siempre tenia razon.
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CORRER POR EL VASO

Por Ricardo Bugarin

Leimos el aviso y salimos corriendo. Cada cual pill6 al voleo
lo que tenia a mano y salimos para la calle. Cuando llegamos al
descampado nos la encontramos. Estaba ahi, redonda, gigante,
inmensa, azul y callada. No se veia nada por los alrededores.
Nos fuimos juntando a prudente distancia y cada cual comenzo
con sus exclamaciones y comentarios. Algunos decian de acer-
carse, otros de tirarle piedritas a distancia, otros de hablar por
altavoces, otros agarrar un avioncito del aereoclub y mirarla
desde arriba, otros de remolcarla hasta la plaza para estudiarla.
Se nos fue la tarde completa en disquisiciones y al final nos
regresamos cuando ya era noche cerrada. Y alli quedo en el
campo, redonda, gigante, inmensa, azul y callada.

GAJES DEL OFICIO

Al cambiar las sabanas encontramos ese diminuto ser. No
podemos asegurar si es producto de algtin bolsillo o si escapd
de un descuido de los usuarios. Ahora lo tenemos aqui, debajo
de ese fanal de vidrio. Parece mirarnos con cierta tranquilidad
y no ha demandado de mayores cuidados. Ni agua ni alimentos
ha solicitado, pero nos preocupa su forma diminuta. Pensar que
de no habernos percatado a tiempo, seguramente lo hubiése-
mos ahogado entre las sabanas al meterlas al fregadero. Espe-
ramos que alguien lo reclame ,aunque creemos que esas son
cosas que raramente alguien reclame. Son olvidos preferibles
que suele practicar la gente.
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CONSEJO PROFESIONAL

En el inter§ticio del oxo y el moxo hay una especie de ele-
mento gelatinoso que si usted lo toma con cuidado y lo extien-
de sobre una pantalla vera, con toda seguridad, la razoén que ha
dado origen a esa situacion apremiante en que se encuentra.
Observara que de un lado presenta como unas boquitas de ca-
lamares asustados, pero si presta la debida atencion podra com-
probar, como dice mi jefa, que es la viva presencia de nuestra
santa patrona. Usted puede deducir lo que considere necesario
explicar, pero, por experiencia publica y privada, le sugiero que
no se aparte de ese pequefio intersticio y cuando se le consulte
no deje de repetir que toda solucién esta en la buena avenencia
del oxo y del moxo. Del elemento gelatinoso ni se recuerde,
ni lo mencione. Lo van a volver loco a preguntas y eso puede
complicarle mucho las cosas.

HERENCIA
Para Alejandro Bentivoglio

«Yo vendo unos ojos negros», decia mi papa. «;Quién me
los quiere comprar?», era siempre la pregunta. Parece que el
negocio no fue prospero. Y aqui esta ahora esa herencia. En
una cajita, esos globulos oculares, ese par de iris aviesamente
dilatados... Y esa mirada, esa mirada que no puedo quitarme de
encima.

ATRACCION
El hediondo olor de su maxilar era testimonio de su mal
descanso. Cualquier maxilar, era todo lo mismo. La abultada

intrepidez de sus axilas era suficiente para conocer su inhospito
destino. Lo que se podia observar entre los dedos era seguro
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asombro de su ignorancia. Cualquier dedo, era todo lo mismo.
La oscuridad de su vientre era la inaudita razén de su propio
origen. Y en la espalda, en lo que consideramos que seria la
espalda, usted mira eso y se queda mudo.

A fuerza de engafios, estrategias y simulacros, logramos
traerlo por el camino de nuestras intensiones. Puede pasar a
verlo. Parece inofensivo. Eéta en nuestra heladera.

Esperemos que no se muera.

Bajo LA LupPA

Parecia ser todo un hombre. Su entereza fue puesta a prueba
y, aplicadamente, atravesé todas las instancias. La meta parecia
cercana. El resultado podria ser 6ptimo. De repente, un agri-
sado humo comenzé a extenderse desde la base. Parece que la
observacion fue excesivamente fuerte o excesivamente prolon-
gada. Y fue combustion. Y fue, luego, ceniza.

PAsAJERO

Se me pegd en el colectivo. No bien senti ese calorcito, me
di cuenta. No dije nada. Tratando de no llamar la atenciéon me
puse a mirar por la ventanilla intentando distraerme con el pai-
saje urbano. Cuando ibamos por la subida del norte noté que
se movidé un poco. Arremetié con mayor seguridad. Fue mas
preciso y me resulté mas punzante. En cada sacudida me pa-
recia que me iba a traspasar. En cuanto pudiera me correria
de lugar. Todo intento fue imposible. A esa hora parecia que la
ciudad entera habia subido a ese transporte. La vuelta del lago
me fue infinita y los barquinazos de la costa un suplicio. Decidi
que en cuanto me fuera posible me saldria de ese infierno. Me
faltaba mucho del trayecto pero en la parada de la ochava
grande tomé impulso y descendi. Y se bajé conmigo. Ahora
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lo tengo en un frasquito y se los voy a llevar, a los del inétitu-
to, para que lo analicen. No tengo idea de si estara vivo o si se
habra muerto.
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EL BUCLE DEL MUSEO

Por Fernanda Cabrera Sosa

Katsa caminada con rapidez rumbo al ascensor mientras
volteaba hacia atras de si cada tanto.

Se percatd de que alguien la seguia, pero no lograba verle
el rostro.

Se detuvo a analizar el panorama detras de unas pinturas
rupestres y de la escultura de un dinosaurio. El museo tenia
muchas cosas interesantes; tantas que Katsa decidi6 robar una
daga.

Not6 que varios guardias de seguridad caminaban hacia su
escondite; lentamente caminé de espalda y sintié como le cu-
brian la boca y la jalaban.

Cuando abri6 los ojos se encontr6 en el momento justo an-
tes de tomar la daga, como volviendo en el tiempo.

Encontr¢ el bucle que andaba buscando.

PROCEDIMIENTO EXITOSO

El recuerdo del olvido bloqueaba la mente. Tal vez hablaba
de una muerte lenta, o simplemente disfrutaba de un contexto
que a cualquiera le podia resultar ridiculo. Al no conocer la
diferencia entre lo bueno y lo malo, y sentar los cimientos de
un edificio lo suficientemente sensual; el juego de palabras que
lograba salir de mi boca me daba cada vez menos miedo. Una
vocecilla chillona me decia en mi interior que en algin momen-
to estaria convencida de cuanta mentira o verdad saliera de mi,
sin siquiera llegar a dudar.

No imaginaba engafiarme a mi misma, era un procedimien-
to ensombrecido, pero iba progresivamente en cambio. Es lo
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que todos desean en algiin momento de su existencia. Borrar
el ensamble y llegar a un cielo de golpe, con los montones en
acumulacién, sentimientos a popa o suprimidos; lo que fuese
con tal de que formaran un cimulo de contratos contrarios a
cuanto sali6 mal en experimentos previos. Debo decir que es un
buen procedimiento y de vez en cuando resulta exitoso.

EL FIN

El miedo es constante. El sufrimiento es opcional. Y no im-
porta si la frase no va de esa manera. Porque ya no estoy hecha
a la manera comun; ni yo, ni la esperanza que llenaba mi frasco
de vida cada vez que me disparaban.

Los ruidos y las visiones que me parecian enloquecer solo
eran la clave; la llave secreta que me llevaba del Aleph al punto
de encuentro. ;Que no me entienden? No importa mas. Debia
de un momento a otro sostener con fuerza la rienda de mi bes-
tia despotricada, de las barradas que me agobiaban; de la igno-
minia y resignacién que me habian sepultado.

—Eséte es el fin —le digo a mis partes reuniéndose. Y asi e$ta
mejor. Me gusta la verdad, y la misma me persigue, aunque no
lo quiera saber. Pero cuando lo que yace dentro del corazén es
mas importante que la tormenta desaforada, entonces comien-
zas a vivir realmente.

VIAJE DIMENSIONAL

Se me sec6 la boca y no podia respirar. Paso tras paso en mi
bamboleante andar intentaba aspirar el aire necesario. El olor
a iglesia me perturbaba en medio de la oscuridad. Solo era un
cuarto mas. Abrir y cerrar de puertas en la misma oscuridad.
Intenté recordar el mapa que me habian hecho afos a atras,
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el mapa del microcosmos y de la continuidad. Habia olvidado
las pistas y solamente me quedaba el terror a que me cayera
un insecto encima, a morir desintegrado o a no encontrar mi
realidad.

Recordaba dos puntos concretos, pero estaban en lados con-
trarios. No tenia sentido que mi mapa marcara que habia estado
en ambos lados en el mismo periodo del tiempo. La confusion
aumentaba mientras atravesaba méas puertas. Recordé con un
vestigio de luz azulada. Lo vi y lo recordé, como en los déja vus,
era como en el inicio, de donde parti. ;En donde estaba? ;Eran
los mismos lugares? Estaba en el punto en donde realidad y
ficcion se anudan.

Desperté esta mafiana recordando un suefo extrafio en don-
de jugaba un videojuego. Era algo sobre el espacio. Me diverti
un buen rato explorando dimensiones, pero chocé mi nave. Se
me seco la boca y no podia respirar.

UN ALIEN EN LA COCINA

Estaba lavando a la orca, cuando pasé de cerca. Era oscura
y diminuta. La orca bebé se movia inquieta. El nuevo habitante
presente en la cocina le molestaba. En la curiosidad que me
daba observar la gran cantidad de ojos como los mios, las alas
diminutas y el sonido de su volar, la miniorca salt6 en el lava-
dero y la devoré. Su vida fue corta y mi perplejidad eterna. No
es recomendable lavar orcas en la cocina.

GOTITAS DE HUMANO
La comida estaba simple. La salsa lo sabia desde que sir-
vio los platos. Las salsitas se acomodaron alrededor de la mesa

esperando a su madre para comer. En el refrigerador estaba
un traste con humano. Lo puso en la mesa y las salsitas sal-
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picaron gotitas de humano en su comida. Picaba un poco, pero
mejoro el platillo por completo.
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LA CIUDAD RO¥A

Por Fernanda Callejo

Solo mi memoria sabe que me encuentro petrificada en el
tiempo de mi existencia, todos mis recuerdos me remiten al
mismo rojo carmin que me inunda. No podria decir que he te-
nido tiempos mejores. El sonido desgarrador de una victima
mas inunda mis calles cada segundo.

Siento su dolor, escucho su llanto y sus gritos jpor qué no
las escuchan?

He creido que lo hacen, pero deciden ignorarlo, pues cami-
nan a prisa con la indiferencia a cuestas. La sangre les ensucia
el pantalon, escurre por todo su cuerpo escandalosamente y
ellos permanecen tranquilos, menos ellas. Su voz me reconfor-
ta, me acomparia en este mar rojo que nos salpica a todos.

Solo mi memoria sabe lo que encierra.

EL ARMARIO

Nunca me habian importado los pequefios ruidos del arma-
rio solitario al otro lado de la pared. Mi madre siempre me ha-
bia invitado a pensar que la madera rechinaba constantemente
con los cambios de clima. Llevabamos encerradas en aque-
lla habitacién méas tiempo del que podiamos contabilizar,
parecia que habia pasado una eternidad y no podiamos
movernos de ahi. Nunca hablamos, atin no entiendo por
qué.

Un dia, incitada por la asfixiante sensacién de eternidad, me
atrevi a preguntarle:

—;Cuanto tiempo mas crees que papa nos tenga aqui ence-
rradas?
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—No estamos encerradas —dijo y atraveso6 el muro.
Miré su cuerpo inerte en el piso, ahora recordaba todo.
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UNE FEMME

Por Edith Carril

Vivia lejos de la capital. Trabajaba en el tambo de unos grin-
gos. A veces, cuando podia, iba a la escuela no¢turna. Durante
las jornadas en el campo, la Isabel usaba una faja ajustada a la
cintura y un pantalén bombacha heredado de su tia la menor.
Asi, era mas comodo ordefiar las vacas con las piernas abiertas.

Al llegar a su casa, en el pueblo, se descambiaba el barro.
Su tata le tenia preparada la merienda. Como de costumbre,
un mate cocido hervido con agua de ayer. Después, encendia
el aparato que les habia donado el municipio en la ultima elec-
ciéon. Todos los dias a las dieciséis, le gustaba ver por el canal
local, los desfiles de ropa moderna. Esos que vienen desde Pa-
ris. La Isabel, no sabia donde quedaba ese lugar. No pretendia.

Simplemente, a la misma hora, ella sofiaba.
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COSTUMBRES RARAS

Por Daniel Frini

—jAhi viene otra vez! jEscondanse! —dijo el sapo mas viejo.

—iTe llena la jeta de saliva! —acot6 un sapito.

—iRepugnante! —sentenci6 el sapo educado.

La princesa, etérea y radiante, inicié su ronda habitual de
besos.

NAVIDAD 1

La matrona aparto la cortina andrajosa que cubria la entra-
da del pesebre de Navidad y le habl6 al padre que afuera cami-
naba, nervioso, mientras esperaba.

—iFelicidades! —exclamo, sonriente, mientras lo animaba a
mirar adentro.

José entrd, apurado, y no pudo disimular su sorpresa.

—;Mellizos? —dijo— ;Y ahora qué hacemos?

LA VERDADERA RAZON O COMO SE PUEDE EXPRESAR, EN UNA
SOLA PALABRA, EL METODO POR EL CUAL SE ENCONTRO LA
FORMA DE QUE LAS LEGIONES CELESTIALES CONSIGUIERAN
EL TRIUNFO FINAL SOBRE LAS HUESTES SATANICAS DEL IN-
FIERNO

Casualidad

ALEGRiA DE LOS MARINEROS DEL BALLENERO KING GEORGE,
QUE NAUFRAGARON EN UN ICEBERG

iEstamos salvados! jAhi viene el Titanic!
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JUEGO DE NINOS

Habia una rayuela dibujada en la vereda, con tiza amarilla.
Partia de «Tierra»; y, nueve numeros después, llegaba a «Parai-
so». No decia «Cielo», decia «Paraiso». Habia nifios que juga-
ban a la rayuela amarilla, en la vereda.

Fuerte, densa, continua; vino la lluvia y borr¢ la rayuela.

Aterradora, espantosa, espeluznante; vino la guerra y borrd
a los nifios.

TEORIA CONSPIRATIVA DE LOS 0SOS

Papa Oso grité muy fuerte:

—jAlguien ha probado mi leche!

Mama Osa gruiié un poco menos fuerte:

—ijAlguien ha tocado mi silla!

El Osito pequeftio dijo llorando:

—ijAlguien esta durmiendo en mi cama!

Cuando Ricitos de Oro despertd, los tres osos todavia esta-
ban alli. No sobrevivi6 al ataque. Un mechén de sus cabellos
rubios, manchado de sangre, decora el centro de mesa en el
acogedor comedor de la hermosa casita de los Oso.
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EL BAR

Por Amalia Fuino

Estabas sentado en un modesto barcito de la Paternal. Ga-
rabateabas niimeros, corregias palabras y tu mano veloz modi-
ficaba columnas. Tal vez hasta hayas pensado en despedir em-
pleados o rescindir contratos.

De alguna manera debias resolver esos problemas que no te
dejaban dormir.

—;Oiga! ;Toma algo?

Con sorpresa, levantaste la mirada hasta el viejo mozo que
con poca paciencia intentaba hacer su trabajo.

—Un cortado —quisiste decir. Pero los sonidos no salieron de
tu boca y apenas pudiste sonreir timidamente.

—No sé pa qué vienen si no piden nada —rezongd6 el hombre
mientras respondia con la mano en alto a quien, desde otro
lugar, pedia un café.

En esa mesa contra la ventana, apoyaste tus notas y lapi-
ces como si se jugara tu ultima partida de ajedrez. Otra vez las
cuentas, los borrones, las hojas desparramadas.

—Bueno, vea... o toma algo o se va. Hace como dos horas
que esta aca tachonando esas hojas —escupi6 el hombre.

Levanté la mirada y mis ojos furiosos se posaron en tu cara.
Fulminé esa sonrisa estiupida y descargué dos purialadas en tu
vientre. Me acerqué y te empujé hasta que te desmoronaras en el
piso frio. Mi poder te habia liquidado. No pudiste articular pala-
bra y un hilo de sangre empez6 a brotar de tu boca, deslizandose
sobre tu camisa, tu vieja camisa blanca.

—Nada, ya sabia yo. No hablan, no toman, no pagan. ;Quién
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es? —pregunt6 el mozo al duefio, acodado en la barra.

—No sé. Es un muchacho nuevo en el barrio. Todos son igua-
les: al principio te miran, te sonrien, no consumen. jQué sé yo!
—le explicod con desgano— Si vuelve mafiana, algo le digo.

Guardaste todas tus cosas en la desgastada mochila. Ca-
minaste hasta la puerta y antes de salir buscaste la mirada de
aquel viejo de camisa gastada para petrificarlo con furia. Para
amenazarlo en silencio.

Caminaste hasta la pension, satisfecho. Tu personaje habia
nacido.
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OZ EL PODEROSO

Por Ome Galindo

Después de que Dorothy tuviera su audiencia con Oz el Po-
deroso, fue el turno del Espantapéjaros.

—Quiero un cerebro —dijo, y Oz el Grande le otorg un ce-
rebro fresco.

Fue el turno del Lefiador de Hojalata.

—Quiero un corazén —dijo, y Oz el Magnifico le dio uno.

Por ultimo, pas6 el Leén Gallina, quien pidié un poco de
valor.

—;Valor? ;Valor me pides? —grité el mago—, pues comete
los restos de tu amiga.

EsPECTACULO

Cerca de la penumbra, a eso de las cinco de la tarde, en la
esquina de Lerma y Reforma, un nifo tragafuegos lanza boca-
nadas de gasolina en llamas por encima de los automoéviles que,
expectantes, buscan el cambio de luz del semaforo.

El pequeno hace una reverencia y se acerca a la ventanilla
de un Buick 2002 color plata. La conductora estira la mano y le
da la enorme cantidad de tres grammas. El nifio entonces abre
su pico para agradecer. Sus ojos de amatista refulgen como gar-
golas mojadas por el rocio. El pelambre del nifio se abrillanta
en tonos nedn, propios de una especie completamente distinta
a la suya.

La mujer sonrie y comprende que el espectaculo no sucede
para todos, y que el verdadero acto quedara grabado en su me-
moria.
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CLiNICA PEREZ DE CUIDADO DENTAL

Le gustaba rozar sus senos en los hombros de sus pacientes.
Disfrutaba ver los ojos avispados y llenos de una imaginacion
malsana que trataban de meterse por el pequefio escote de su
bata azul. Ella fingia que no se daba cuenta y, al entrelazar mi-
radas, sonreia tras su cubrebocas. Luego —sadicamente— inyec-
taba la anestesia en las encias.

—Va a ver que su mordida mejorara mucho cuando le saque
la muela. Bueno, esta vez viene bastante mejor que la primera.
;Se acuerda?

Otro pinchazo de dolor atraviesa la boca del paciente y co-
mienza a notar como la nariz se le entumece.

—No se preocupe, ni va a sentir cuando no esté ahi.

Toma sus pinzas y empieza a tironear del diente. Aunque el
nervio esta dormido, el sujeto sabe que algo esta pasando, y de
golpe una sensacion de vacio inunda la mordida del paciente.
Cuando el hombre mira, nota las gotas de sangre que manchan
el cubrebocas y la batita de la dentista, él se desvanece en me-
dio del dolor que la cantidad de anestesia no logré solventar,
tiempo suficiente para que el Hada de los Dientes coloque en
su jarrén de buenos deseos la muela picada.

Cuando el paciente se va, ella mira los $900 y el frasco. Si
seguia asi, podria llegar a fin de mes sin problemas.

TRANS-FORMACIONES

«jEstoy harto hasta la verga!», grit6 para sus adentros. En
todos los tres meses que llevaba trabajando en el bar, jamas ha-
bia tenido que atender una mesa tan horripilante. Una bola de
locas y jotitas que se ponian a reir estruendosamente, solo con
el afan de joderle la vida a todos los que e$taban a su alrededor.
Lo peor era ese traveco de gruesas carnes que se sentia la gran
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diva. Abria la boca antes de darle el trago a su bebida, y levan-
taba patéticamente el dedo indice en vez del mefnique —para
darse aires de grandeza, seguramente.

Escucho el doble tintineo de la campanilla. El pedido de su
mesa. David se fue con ira desmedida a recoger la charola y
llevarse los platos que habian solicitado.

—;Les dejo su pedido?

Madame Jérome, con sus recién estrenadas ufas, detuvo por
el brazo a David y le dijo en una voz grave que intentaba subir
por la escalera rota de las clases sociales: —Miamor, ;y cuando
te sientas a comer con nosotras?

David se quedé inmovil. El perfume de abuela, el picor de
las unias, esos ojos envueltos en fucsia, el aliento que mezclaba
lascivia, tabaco y alcohol. Repar6 en la barba que empezaba
a crecer a paso micrométrico en la papada de Jérome y quiso
correr de ahi.

Arrancé su brazo de la tenaza del travesti y se alejo de pron-
to: enrojecido, tentado, curioso y muy, pero muy, excitado.

PraGio

Después de la décimo octava noche, Schehrazada se estaba
quedando sin ideas. Fue el negro eunuco y su lengua quienes
inspiraron a la concubina para iniciar el ciclo de las tres man-
zanas y el negro Rihan.

El rey Schahriar resulté complacido con las nuevas habilida-
des verbales y amatorias de Schehrazada, asi que le fue siguien-
do el juego por otros tres largos afios.

Extranjeros, chinos, marroquies, de todo tuvo que conocer
la narradora. Asi, se convirtiéo en una gran conocedora de se-
cretos —tantricos y literarios— volviéndose la joya mas precio-
sa de todo el Sassan.
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CLASIFICACION DEWEY

La Biblioteca de Babel es mas compleja de lo que imagind
Borges. El estatuto establece una regla: la existencia de dos o
mas ejemplares del mismo titulo. El caos va mas alla de la for-
ma; pues en el fondo es complejo también. Libros como La fi-
losofia de la historia deben eStar etiquetados como 109 y 9o1,
en un palindromo clasificatorio que confunda a los ya de por si
desesperanzados bibliotecarios.

REENCARNACION

Nostradamus vaticiné miles de eventos fuera de nuestro
control: la caida de las Torres Gemelas, la Primavera arabe, el
video de Gangnam Style; pero una de ellas: el covip-19 fue uno
de sus versos mas destacados y en 1555 mencion¢ su llegada a
nuestras tierras.

Cuatrocientos afios mas tarde, regresé en el alma de otro
gran profeta francés: Asi, La peste salié al mercado y predijo
los cierres de fronteras, los muertos en las calles, el panico des-
medido. Era de esperarse cuando miles de Sisifos y extranjeros
viven dia a dia entre nosotros.

FARMENIOS DEL FELHEN

Se quedd mirando las piezas del Felhén. Si movia a la dere-
cha, podria hacer un Direéto y ganar con una diferencia de 12
puntos; pero su contrincante conocia bien esas estrategias y
podria impedirselo, llenando la casilla de la izquierda y enton-
ces podria perder.

—Aja —desplaz6 una ficha completamente distinta y al sol-
tarla pudo ver la decepcion la cara del anciano.

—Amo Hans... el Felhén no se trata de arrebatos.
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El mago le dio una calada a su pipa y empez6 a guardar las
piezas en una bolsita.

—Espera, Farmenios. Exijo la revancha.

—Un pacto es un pacto, amo Hans. Usted quiso jugar y sabia
las consecuencias.

Apuesto que otra seria su reaccion en caso de haber ganado.

El mago siguié guardando las piezas, y cuando terminé con
todas las que estaban en el tablero, estir6 la mano. El cuerpo del
general Hans Funder de Yrmania empez6 a achicarse, tornar en
madera y volverse una pieza mas que acabo en el saco.

Dio otra fumada, esta vez paciente y relajada.

«Farmenios del Felhén, yo te reto. Farmenios del Felhén, ha-
gamos un pacto».

El mago —quejoso— se puso en pie. Tenia otro partido y
debia teletransportarse lejos.

OSTARA

Su madre lo dejo solo en el bosque. El nifio —de apenas ca-
torce afios— comenzdé a gritar por ayuda; pero las altas secuo-
yas reventaban los llamados, reflejando en la incipiente neblina
la desesperacion del pequeno.

La angustia del nifio reptaba como llamando a los Antiguos.
Guiado por la luna llena, el sonido parecia generar un eco in-
usual, ominoso, espeétral. Y, quiza, eso hacia que las ramas que
crujian bajo sus pies resonaran a la distancia, como si alguien
le diera caceria, como si otra persona estuviese siempre atenta
adonde caminaba el pequerio.

Las divertidas canciones y comidas de la tarde parecian tan
lejanas. Su madre lo habia acompafiado hasta ese claro. Le dio
a beber un extrafio licor, lo dej6 a su suerte, y luego, en medio
de un desvario de parte del nifio, un lapsus, un pestaiieo: ella
desaparecio.
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Fue poco més de una hora deambulando —con el miedo ex-
peliéndole por los poros— cuando observé a su madre a lo lejos
entre la niebla. Pétrea, incolume, la mujer miraba a su peque-
fio, pensando en que pronto seria adulto. En el cielo, Dana —la
luna— sonreia por el equinoccio.

El nifio prefirié retroceder cuando tuvo a su madre cerca:
desfigurada por deseo, completamente desnuda y portando una
mueca de éxtasis pagano. En su mano, ella cargaba una masca-
ra astada, la cual —cuando estuvo junto a su pequefio— le puso
en el rostro sin mucha resistencia.

—Cernunnos, sefior —le musitd la madre al oido desaboto-
nandole la camisa a su hijo—. Hagame suya en Ostara.

Tir6 a su hijo al suelo, le arrancé la ropa, y —con la mania
de una bruja en celo— se metid a su hijo en su vientre, mien-
tras Dana en cénit observaba el a¢to y el auténtico dios astado
validaba esos rituales al llevarse la mano a su entrepierna. En
el bosque, una madre atormentaba a su hijo por venerar las
antiguas costumbres.

ARENAS DE AVALON

Artus Pendragén, rey de las Britanias y sefior del castillo
de Camelot encomend6 a Merlin una tarea: colocar los nom-
bres de todos los caballeros de su Mesa redonda en un libro.
El caradter academicista de Merlin le obligaba no solo a hacer
relaciéon de sus nombres, sino de todas las aventuras que los
investidos hubieran vivido.

Con toda su astucia, Merlin establecié un diagrama de re-
dacciéon muy especial: el caballero, sus aventuras, datos impor-
tantes de algin poblado, definiciones, nombres de los barcos,
escudos emblematicos de las casas a las que habian visitado.

Desde las costas de Avalon —tierra sin tiempo, ni leyes hu-
manas— escribi6 la mas compleja obra enciclopédica del mun-
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do. El conocimiento infinito estaba en sus paginas. El ejemplar
fue un libro tan magico como él, tan magico como las arenas
de Avalon.

Las leyendas dicen que Artus nunca logré terminar de leerlo.
Tan basto y extenso fue el ejemplar que empez6 a pasar, mano
a mano por anticuarios y coleccionistas. Se le pudo seguir la
pista debido a los teStamentos que dejaban los aristocratas y
nobles. Hay menciones de él en catalogos episcopales como los
realizados por George Herbert, o en el milagroso index —so-
breviviente a un incendio en 1327— de una abadia benediétina.
Lo ultimo que se supo de él fue que cayd en las manos de un
librero americano en Bikanir a cambio de unas rupias. Y asi, se
perdi6 toda pista del ejemplar.
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EL LOBO DEL SUENO

Por Asmara Gay

Luis estaba dormido cuando un lobo gris subié por las cobi-
jas de la cama. Sofiaba: sus ojos se movian debajo de los parpa-
dos. En su sueno, un lobo gris, peludo y con el hocico abierto
avanzaba lentamente por las mantas de su cama, como una ola
que se acerca despacio a la playa y es empujada por otra que
viene detras y busca las peifias.

El animal se acerco al pequefio rostro y el nifio movio la
cabeza al oler el repulsivo aliento. El lobo no se inmutd, le mor-
di6 el cuello, y Luis sinti6 que varios cuchillos eran clavados
de golpe en su cuerpo. Sintié un dolor tremendo, comenzo a
temblar y cuando pudo abrir los ojos, se percatd de que era el
lobo de su suefio.

No supo que cada noche, cuando sonaba, el lobo escuchaba
su suefio como un llamado, y recorrié un camino de varios ki-
lémetros para llegar a la imaginacién del nifio. Al verlo dormir,
comprendié que tenia que hacer algo. Acabar con el temor que
le infundia el chico. Pero ahora estaba muerto y no tenia ya
nada que hacer. El lobo apoy¢ la cabeza sobre las piernas del
nifio y esperd a que una ola empujada por una ola mas fuerte
lo buscara a él.

CUANDO EL MURMULLO CESA

En la noche, escuchas un murmullo que repta por los rinco-
nes de la casa. Te asomas por todos lados, pero no ves nada. El
murmullo sigue y td sigues buscando: subes y bajas las escale-
ras, abres puertas, miras por la ventana. De pronto, el sonido
cesa y entiendes que ahora €l esta contigo.
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Los pos NINOs

Toba jalé el gatillo. El hombre que intent6 refugiarse en una
casa ahora estaba muerto. Con un impulso que no pudo con-
tener, se acerco y le oriné encima. Se sentia bien. Podia expe-
rimentar de vez en cuando esas rafagas de electricidad en su
cuerpo: la muerte de otros.

Ahora tenia que salir de la casa y revisar que nadie quedara
vivo. Esa fue la orden. Cerca de donde se encontraba, oyé mas
detonaciones. De pronto, una bala le rozé el brazo. Creia que
nadie quedaba vivo.

Avanz6 despacio hacia unos matorrales. Escondido, distin-
guib la figura de un nifno de ocho afos, lo miraba. Aquella mi-
rada, temblorosa, lo hizo recordar: la intrusién de Moanmar en
su pueblo, la muerte de sus padres, la violacion de su hermana,
la esclavitud... «Tal vez», se dijo, «si no me hubieran capturado,
yo..., mi vida hubiera sido distinta... tal vez si lo dejara ir... ten-
dria una oportunidad...». No pudo terminar sus pensamientos.
El nifio, asustado, habia jalado el gatillo.
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A MEDIA LUZ

Por Diana Raquel Hernandez

La mujer de cabello negro, ojos rasgados y estatura minima,
encendi6 una vara de incienso apenas entré a la habitacion.
Revisé mis manos, primero el dorso y luego las lineas de las
palmas. Sorprendida, dijo que nunca habia visto unas manos
tan desiguales.

—En el amor, observo una disyuntiva proxima. El dinero no
faltara y en la vida profesional no sufriras.

Termino la sesion, pagué y me marché. Para ser honesta, no
confiaba mucho en aquella mujer, la incertidumbre me invadia.

Dias después, acudi a visitarla nuevamente en busca de res-
puestas, dejar a Fernando comenzaba a ser una realidad... sobre
todo, cuando los vi tomados de la mano.

EDEN

Diana no siempre fue un arbol. Alguna vez sus delicadas
manos acariciaron mi espalda, besé sus labios, escuché el latido
de su corazon, me susurr6 al oido y nos unimos en medio de
la noche.

Un dia, la vida nos llevé por caminos separados. Su costado
izquierdo comenzé a transformarse en una corteza que fue ex-
tendiéndose hasta cubrir todo su cuerpo, lo dltimo en endure-
cerse fueron aquellos largos y finos dedos.

Mi destino no fue muy distinto, paso los dias esperando que
me trasplanten al mismo jardin junto a ella, donde duerme pro-
fundamente.
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DEsBOCADOS

La gente nos mira cuando caminamos de la mano por la
calle, se preguntan si sera una extrafia perversion de mi parte
o algun complejo de la tuya. Lo cierto es que disfruto sentir sus
miradas inquisitivas cuando por casualidad paso mi mano por
tu cintura o simplemente te estrecho contra mi cuerpo.

Tu mirada perversa me recuerda que la edad nunca ha sido
un problema para nosotros.
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PROYECTO NICTALEON

Por Marcos Leija

Todos sus inventos tuvieron fines destructivos. Lucius, cien-
tifico y matematico sobresaliente, vivi6 manipulado por la mala
conciencia. Siempre le decia:

—iNo desperdicies el tiempo que te queda en cosas insigni-
ficantes! ;Que el mundo reconozca tu genialidad a través del
poder destructivo! —y el inventor accedia a los caprichos de su
alter ego.

Impulsado por su terquedad malévola, concluy? el proyecto
mas ambicioso de su vida, un robot que por nombre llevaria
Nictale6n, un instrumento de guerra capaz de ver a través de la
oscuridad y las paredes, programado para detectar al enemigo
a kilometros de distancia. En sus ojos superdotados también es-
taba el arma destructora: un potente rayo laser que atravesaba
el acero como una aguja a la seda.

Cuando Lucius concluyé aquel gran proyeto y lo activo,
Nictale6n vio con asombro el mundo. Fascinado por el azul del
cielo y el canto de las aves, se neg6 rotundamente a destruir
cualquier cosa que tuviera vida.

Lucius le gritd, encolerizado: —jNo tienes sentimientos!
iEres un simple artefacto!

Entonces, los ojos de Nictaleén derramaron un llanto incon-
tenible que desbordd los mares de la Tierra.

DEL PORQUE LLEVO UN NINO TATUADO EN EL PECHO...
Por una sencilla razén tengo en el lado izquierdo de mi pe-

cho el tatuaje del nifio que fui hace muchos afios.
Durante un viaje a la Polinesia conoci a un viejo indio sa-
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moano. El me dijo que el tatuaje es eterno e inmortal, trascien-
de al cuerpo después de la muerte.

Los samoanos se tatian desde tiempos remotos. Yo no sé si
ocurre siempre con todos los de su tribu o la fe de aquel hombre
era tanta que logré salir de su ataud y se elevo hasta desapa-
recer en el firmamento. Cuando llego el fin de su existencia, se
transformo en el dragén que llevaba pintado en todo su cuerpo.

EL ALQUILER

El Tiempo es un hombre enmascarado que a veces camina
lento y, otras veces, como un ave rapaz desafia al aire: le da la
vuelta al universo en un segundo.

El Tiempo es el vertiginoso encuentro —al cruzar la calle— de
un nifio, con si mismo, pero ya viejo.

El Tiempo es el mas feroz remolino: arrasa con todo, con
casas, autos, rios, parques. Ayer se llevo el balon de fatbol que
me regalé mi padre cuando cumpli los 10. De eso, hace mucho
pero mucho tiempo.

El Tiempo es un hombre enmascarado que siempre te sor-
prende silencioso, aunque yo diria que ahora no tanto, pues
insistente, necio, toca y toca con fuerza la puerta de esta casa a
punto de caerse.

Yo, aunque quisiera, no puedo levantarme.

El Tiempo ha de pensar que no quiero pagarle el ultimo al-
quiler. Pero él insiste y yo ya no soporto més el ruido que hace.

—iYa callate! —le grit6—. {No puedo levantarme!

Hoy vence nuestro contrato. Ha de creer El Tiempo que no
quiero pagarle.
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LOS DIAS QUE PASAN

Por Edgar Nttiez

Entreabre los ojos para ver el cinturén del amanecer que va
relegando poco a poco la oscuridad de la noche. {Otro dia que
pasa en esta ciudad cada vez mas vacia! Ha dormido solo unas
horas y alli tumbada, antes de que el sol se deje ver por comple-
to, siente el peso del cansancio sobre sus hombros.

Debe volver al hospital, empezar la siguiente jornada, sacar
fuerzas de donde pueda para seguir. Y luego, al anochecer, vol-
ver a los condominios a visitar a los enfermos que, recluidos
desde sus casas, la esperan.

Antes de salir a la calle silenciosa, advierte que sus ojos mas
oscuros se pierden sobre su rostro demacrado. Suspira y azota
la puerta.

iQué dificil es ser la muerte en estos tiempos!

REGALO
Para Eyvar Abarca

La nifla entra en la casa de juguete, pone unas piedras sobre
el sartén y finge que cocina.

El hombre, que en realidad es su padre, la ve detras de la
celosia y se contiene en no llorar de emocién.

—-Aqui tienes- le dice ella, mientras le extiende cinco piedras
blancas y pulidas sobre una hoja de platano.

El las sopesa con asombro, como si con ese acto se ordenara
el universo. La niebla, alta a esas horas de la tarde, inicia un
lento recorrido encima de sus cabezas. Y al instante, Sawa tzat™
deja entrever las estrellas.

Ambos lo ignoran, pero de la tierra brota una energia que
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ayuda, con el acto, a erigir las paredes derribadas de la casa y a
construir un puente entre ellos. El es, para su hija, un hombre
sin rostro, a ella le inventaron una vida, un apellido, un hogar.

En el fondo del I'ps t6jk** no sienten tristeza, ni cansancio,
ni dolor. Y en el abrazo que sucede después, se enciende una
chispa capaz de doblegar las tinieblas de la cueva. Al oriente,
Sawa tzat se disuelve en el Cerro de las Nueve Estrellas, y deja,
como huellas, nubes desleidas en el cielo.

NosTALGIA DE HyLAs
Cayoé él de golpe en el agua obscura,
como cuando del cielo cae
una encendida estrella de golpe al mar.
TEOCRITO, IDILIO XIII

Aqui el tiempo pasa diferente como si todo envejeciera mas
de pronto. A veces se mueven las celidonias en la orilla y dejan
pasar un rayo de sol que en lugar de alegrarme me entristece.

Supe que ya no fuiste a la Célquide. El dia que me perdi
escuché tus gritos desgarradores entre los brefiales; era tanta tu
angustia por encontrarme que me puse a llorar y a sollozar tu
nombre bajo el agua, aunque sabia que era imposible que me
oyeras.

Por otro lado, fue insensato que realizaras los trabajos de
Euristeo, jacaso fue para demostrar una virilidad impostada?
Yolao ha sabido disimular bien a tu lado, mira que seguirte en
esa empresa, que a simple vista era casi un suicidio. Y luego,
;de verdad perseguiste a Neso para arrebatarle a Deyanira y
mofétrar ante todos tu amor hacia ella? No pienso que llegues a
amar a alguien con la misma intensidad con la que me amaste.

“En zoque, ‘serpiente de niebla’ (nota del autor).
“*En zoque, ‘inframundo’ (nota del autor).
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Tienes nostalgia de mi, los viajeros que pasan por Cio dicen
que me recuerdas a deshoras. ;Es cierto que uno de tus hijos se
llama Hilo? ;Fue por qué no pudiste olvidarme, verdad?

Si todo fuera distinto y vinieras a rescatarme, huiria contigo.
Prefiero tu amor a la inmortalidad que me han dado las ninfas.
Por favor, Hércules, ven, te necesito.

—45—



Cardenal Revista Literaria — Dosier de minificcion

ALICIA

Por Jaime Panqueva

Me gusta sofiar que soy secretaria. Secretaria bilingiie. Tra-
bajo para un abogado de ascendencia alemana, alto y rubio,
que defiende a los pobres y tiene los modales de un principe
europeo. El llega todas las mafianas temprano al despacho; le
gusta madrugar, e incluso cuando llego yo, ya ha preparado el
café y tiene varias cartas que di¢tarme. Me siento con mi faldi-
ta corta frente a él y cruzo la pierna. Noto el estremecimiento
intimo que lo sacude y que logra controlar, porque eso si: mi
jefe es un caballero. Ahi comienza lo mejor de mi dia; mientras
trabajo, esforzandome mucho para que todo quede como debe
ser, mi jefe me lanza miradas tiernas y habla muy bien de las
cosas que hago. Se ha hecho tarde y debo volver a casa con mis
papéas, me despido. El, con su mano calida, envuelve la mia, dice
que el despacho jaméas funcionaria sin mi. Me ruborizo, luego
abro los ojos.

Lisbeth llega al congal arriando madres y descorriendo las
cortinas. Dice que hoy es domingo, los mineros llegaran tem-
prano. Me tocan minimo dieciséis.

M1 PADRE

Recuerdo aquel verano de la manera en que él siempre quiso
que lo hiciera. La piscina bajo el sol del tropico, mis hermanas
en sus tumbonas, mi madre hojeando una novela. El con su
libreta de apuntes descansaba bajo la sombra de un parasol. Mi
mirada se cruzaba con la suya, mientras observaba con orgullo
al grupo familiar. Era consciente de su felicidad. Por esa razén
no dudo en prestarle mi memoria cuando sé que el alzhéimer
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esta terminando de devorar la suya. Hoy intento conservar ese
recuerdo para regresarselo cuando olvide nuestros nombres y
el suyo. Un solo pensamiento empafa mi proyecto de simbiosis
mnemotécnica: la incuestionable probabilidad de la herencia
genética.

UNA MONEDA

La pieza de metal aterrizd sobre el plastico del recipiente.
Tome chino, vaya ahorrando pa uno destos... El cofre platino
del Porsche rugio, eran doscientos caballos encabritados; el
nifo no se movia, estaba absorto con la moneda, un circulo pu-
lido y perfecto. Cuando esta reflejo el destello verde, al cambiar
la luz del seméforo, las llantas chillaron y el auto fue devorado
por el asfalto nocturno de la Quince. El eStruendo del motor
disimul¢ la voz aguda del rallon. El nifio contemplé sus dedos
arqueados alrededor de la moneda, salpicados de escarcha pla-
teada: pintura made in Germany. Antes de limpiarse los mocos
con su manga, cerro el puflo para atesorarla y al final, sonrid.

MI1 PADRE 11

Viajabamos hacia Tierra Templada, trayecto largo, sinuoso,
salpicado generosamente con casetas de peaje. Buenos afios ha-
bian pasado desde mi ultima visita al pais y nos parecio, a mi
madre y a mi, que le vendria bien a papa acompanarme en ese
paseo, cuando él podia manejar, y a sus ligeras lagunas de me-
moria los médicos atin no las llamaban alzhéimer.

Al salir de la ciudad, quizas sintiéndome cosmopolita y, por
consecuencia, sobrador, escupi esta lindeza:

—Pa, ;A qué edad empieza uno a arrepentirse de las cosas
que no ha hecho?

Sabiéndose observado, sin quitar las manos del volante ni la
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vista de la cinta asfaltica, respondio:

—Yo no me arrepiento de nada.

Volvimos a hablar una hora y media después, cuando se aca-
bo el dinero para los peajes.

TOLKIEN EN MEXICO

Bilbo Bolsén caminaba tranquilamente con su equipaje al
hombro, cuando unos metros mas adelante se detienen un par
de narcocamionetas de las cuales descienden hombres arma-
dos. El hobbit se esconde dentro de un changarro del camino
mientras observa como los hombres se balacean con la policia,
granadas de fragmentacion de por medio. Terminado el en-
cuentro, los tipos suben a sus vehiculos y se alejan. Bilbo sale
de su escondite y le pregunta a la duefia del local. Sefiora: ;jya
voy llegando a la Comarca? La vieja le responde: Si, pero a la
Lagunera...

CIRCO SIN CARPA

Primero llegaron las edecanes: arrancaron suspiros y chifli-
dos de los sefiores.

Enseguida, entr6 el hombre forzudo, las damas aplaudieron
a rabiar.

Cuando estos se fueron, el maestro de ceremonias empez6 a
perorar. Nadie ponia atencion.

Entro el empresario y lo retiré mientras algo le susurraba al
oido. Al rato, volvidé con uno nuevo.

Entonces, toco la banda y, aunque ya nadie le dice enanos
a los enanos, estos salieron a repartir dulces y monedas; desde
que se prohibieron los animales les aument6 terriblemente la
chamba.

Sobre la masa emocionada cayeron confites, piezas de metal,



Passeri plectrum

tarjetas plasticas, bultos de cemento, despensas. La gente reco-
gi6 lo que pudo, luego voto y se fue feliz para su casa.

Si en los albores del siglo xx1 a e§to no lo llamamos circo,
;como chingados lo llamamos?

LEON DE CIRCO POBRE

Paso saliva. Envuelto en barrotes miro a mi publico mien-
tras me eStremecen los calambres en mi barriga. ;Qué importan
el latigo y los gritos de mi domador si esta furia intestinal solo
puede calmarse con carne fresca? Siento bullir en mis venas los
instintos de mitico predador. El suelo ya no es de aserrin, piso
las praderas de la sabana. Los gritos del publico cuando derribo
la remendada reja asemejan los mugidos de la manada en fuga.
Abandonada por la turba, la cria e§ta indefensa. En dos o tres
saltos me planto frente a ella. Quizas es porque estoy muy débil
0 acaso por su guifo tierno, ajeno a todo peligro, siento que
se esfuma toda mi brutalidad. Adn sumido en la mas profunda
miseria concibo un dltimo gesto de nobleza.

Regreso a mi jaula desde donde veo regresar a la gente, aho-
ra envalentonada gracias a sus machetes y garrotes. Demonios,
tal vez si tuviera colmillos y garras, todo habria sido mas facil.

Paso saliva.

INTER-T

En su oficina, Leucipo se debatia de nuevo contra la incerti-
dumbre. Revisaba sus apuntes de la escena del crimen sin sacar
nada en claro. El cuerpo destrozado del italiano, que pugnaba
por llenar el desesperante vacio de aquella biblioteca laberin-
tica donde fue encontrado, presentaba sefias visibles de lucha
y rasgaduras profundas atribuibles a las garras de una esfinge.
Es$to, sin mencionar fracturas multiples en brazos y torax, si-
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milares a las ocasionadas por las masas de las blemias o por la
implacable extremidad del esciapodo.

Durante el analisis, Leucipo repasé las declaraciones de tes-
tigos que aseguraron haber visto a la vi¢tima discutiendo mi-
nutos antes de su desaparicién con una hipatia (seguramente
sobre la custodia de una hija en comun). Otros observadores,
de limitada credibilidad, sostuvieron que a Baudolino Aulario
de Galiaudo, como decia llamarse el occiso, lo rondaban, desde
hacia semanas, unos faunos casi invisibles.

Las cavilaciones del inspector se vieron interrumpidas por la
entrada de su compafiero. Catapultado por la emocion, irrum-
pid en su despacho gritando «jEureka!» y agitando los brazos
como si fuera a emprender el vuelo del ave Roc. Democrito,
asi se llamaba, venia del laboratorio de medicina forense con
una bolsita de plastico en la que se hallaba la pista decisiva de
aquel embrollo intertextual: se trataba de un manojo de incope-
lusas provenientes de una mancuspia, que, como todos saben,
la mascota consentida e insaciable de un tal Julio.
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SILENCIO

Por Marcia Ramos

Asombrado, lo dibujo y volvié a repetirle con desesperacion:
;Qué es el miedo? Y solo escuchd un repentino silencio. Sus
ojos terminaron por derretirse en aquel lugar llamado ausencia.

PERFORACION

Dejo6 un eco en el fondo del vientre tan grande que ningtn
piercing fue capaz de silenciar la cicatriz que dej6 su ausencia.

VIRTUD

Una mujer corre desnuda en la iglesia cuando la atrapa un
chivo con pies de gallina y la cubre en un abrazo. Sus ojos se
secan, ya echa estatua se descubre en un pantano construido
por Dante.

LA HISTORIA SIN FIN
El expulsa ecos errantes en estrellas estaticas, ella espera
embriagada el espejo.

El efimero editor estudiara el ejemplo en ellos: espectros en-
terrados en el eterno etcétera.
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OPERACION MARAVILLA

Por Déborah Ruiz

Su ultima mision: atacar Soledad.

Fragmentos del Polo se derritieron, ardieron. Soledad ardia
sola, se quema porque nadie la habita, nadie la recorre. Tiene
recuerdos de cenizas congeladas, enterradas en el tiempo.

Pi1ELES

Tengo una piel geografica, a veces transitada por unos de-
dos cartograficos. Y mis lunares espaciales atraen intereses as-
trondémicos. Pensar en los tiempos que han habitado mi cuerpo,
saber que soy hogar y a veces visitante de cuantos centimetros
me contienen.

Los dedos cartograficos recorren las pieles que simulan geo-
grafias, con relieves y texturas, con la sensacion de reconocer-
se en ese espacio, nuevo, anteriormente inexplorado por ti. Te
seducen los lunares que simulan tus paisajes favoritos, conec-
tados por el misterio de la geometria. Intentas medirlos, tarea
imposible: sientes las vibraciones de la fuerza de atraccion en-
tre dos cuerpos.

TacToO

Las yemas de los dedos tocan la piel desnuda que nos habita,
lentas e irrefrenables se deslizan por un rostro, también desnu-
do, con marcas del tiempo que lo nombra. Seducen, delicadas,
al cuello, besan claviculas y contintian su camino, piel contra
piel, como si nunca antes hubieran tocado unos brazos y una
cintura curva, rebelde al descender en la cadera. Llegan, sin
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contemplar horas, como quien lee poesia a sorbos, al sexo y
sus orillas, esos muslos... las piernas, esa fineza de las manos,
de sus yemas, al encontrarse con los huesos asomandose, timi-
dos, de los tobillos. A su regreso, van palpando la cicatriz que
también nos habita, una marca expuesta a la sensacion, a la ten-
tacion, de otros ojos, de otros dedos que abracen la tierra que
es el cuerpo, esa piel abierta, atrayente de otras tierras, otros
cuerpos, y de sus pieles desnudas.
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AXIOMA 1

Por Manuel Sauceverde
Todo escritor tiene al menos un lector.
MicROFICCION PRECOZ

Historia de una ida y una venida con menos de doce pala-
bras.

PostuLAaDO 11
La microliteratura es poco para uno; demasiado para dos.
LOVECRAFTIANA

Los suerios son portales a otros universos: uno puede entrar;
algo mas, salir.

EFECTO MARIPOSA

Los suefios desencadenan tornados.
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INSTRUCCIONES PARA UN VIAYE

Por Mercedes Soto

Para hacer un viaje, medianamente largo, hay que fabricar
todo un ritual. Primero, se debe pensar en las posibles maneras
de abarcar el asiento del automoévil, porque la misma posicion
no seréa suficiente. Después se debe tomar un bolso donde que-
pa el celular, unpequefio libro, audifonos y cargador; con ellos
haras una estancia mas amena mientras viajas. Finalmente, se
debe colocar la cabeza sobre el cuerpo de la persona que tienes
a lado, casi como si se estuviera enamorado, pero sin olvidar
que se esta solo, de esa manera tu cara adoptara las facciones
de cuando uno es$td deprimido, pero sin estarlo y, al final, se
conseguira un profundo suefio hasta casi llegar al destino.

EL DIOS DE LOS DESTINOS

Una vida se encontraba feliz porque iria de viaje; visitaria
un pueblo lleno de destinos. A los destinos les gustaba cons-
truir sus casas de adobe porque lo tomaban de los cerros donde
habitaban y no tenian que gastar ni un peso. Las casas de los
destinos eran frescas, aunque siempre estaban plagadas de ala-
cranes. No importaba, en realidad nada importaba, porque los
destinos estaban con Dios y Dios con ellos. Entonces nada les
podria hacer dafio. Tal vez por eso a la vida le gustaba visitar-
los, porque encontraba en los destinos respuestas que ni la vida
mas intele¢tual podria deducir.
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EL 0C10 DE LOS DESTINOS

Los destinos, a veces no tienen nada que hacer, se sientan
en una banca de madera que las tiendas proporcionan para dar
mas veracidad a los que pueda ocurrir en la calle. Si un vida
visita el pueblo, ahi estan, todos juntos en hilera, abriendo los
ojos y volteando la cabeza en direccién a la vida, como si eso
indicara que estan esperando un espectaculo. Los destinos ob-
servan maravillados cada maleta y cada cosa que la vida baja
de su auto. Cuando el vida voltea a verlos, disimulan el angulo
de su cabeza, el vida los saluda y ellos responden en coro la
situacion del tiempo.
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NOCHE ROFA

Por Edith Tavarez

El corsé del vestido me asfixiaba. Abri los ojos y estaba tum-
bada en un sofa. Parecia tener ampollas en los pies y por las
piernas sentia un cosquilleo. El vestido centelleaba en su maxi-
mo tono blanco, no era muy hampén y el tul con encaje me
cubria el rostro. No sabia donde me encontraba. Me dolia la
cabeza y al ver a lo lejos a la ventana, ain oscurecia. La poca
luz que atravesaba me hizo percatarme de un objeto. Frente a
mi colgaba un enorme reloj plateado que marcaba cerca de las
cinco.

Intenté moverme y un mareo se apoderd de mi. El estémago
se me revolvid y quedé quieta. El silencio me acompanaba sin
darme una respuesta para entender lo sucedido. Miré mi mano:
blanca, ufias decoradas y un anillo con un diamante brillante.
Seguia sin entender, mientras un dolor en la cabeza me provo-
caba sollozar.

Permaneci en el sof3, sin saber por cuanto tiempo. Observé
a lo lejos el pasillo. Habia candelabros de varios tamafios, un
espejo enorme y macetas con plantas artificiales. Parecia que
todo estaba alfombrado. Era como si el tiempo se hubiera de-
tenido en un lugar que no conocia. ;Qué hacia con un vestido
blanco?

Habia segundos que no sentia que respiraba, solo el dolor de
cabeza que no cesaba. Giré a un costado. Un par de gotas rojizas
resaltaban en el suelo. La boca me temblaba, puse los ojos muy
abiertos. Respiré con dificultad, me apresuré a indagar al alre-
dedor. En la mesita de noche habia un par de llaves, un trozo de
papel y varias cajas de medicamentos. Tomé el papel, una re-
ceta médica. Lo primero que entendi al leer fue José. Mi mente
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se apresur6 a pensar. Reconoci su nombre y miles de recuerdos
me invadieron.

La boda.

La corona en oro blanco que enaltecia mi anular, los dia-
mantes incrustados en el vestido y el Bugatti fuera de casa no
rompian su ausencia.

Me quedé inmévil. No quise imaginar por qué estaba man-
chada la alfombra. Cerré los ojos y los punos con fuerza. Me
dispuse a esperarlo. Que me quitara el corsé que me apretujaba
el pecho. Que me llenara de besos. Que me dijera lo feliz que
se sentia. Pronuncié su nombre con fuerza hasta quedarme sin
voz. Mi aliento alcohdlico hizo que tosiera y un eco trajo de
vuelta mis gritos. Mas no a José ni a nadie mas.

ENTRE LINEAS FRIAS

Siguen en la gaveta, desde hace unos dias, los textos que una
vez escribi a media noche. Abro el cajon y tan amarillentas las
hojas, como el vestido que odio ponerme. Las hojeo, el olor a
libro viejo me hace arrojarlas al suelo. Quiero escribir, seguir
aquella historia que cada media noche me hace temblar. Me
muerdo los labios, corro a la ventana, el cielo anuncia una tor-
menta. Tomo el café a sorbos, sin disfrutar su sabor tan amargo.
La tinta esta ahi mirandome desde el escritorio, lista para ser
plasmada en el papel que poco a poco se deshace. Me hago
valiente, tiro el cajon con fuerza y caen mas hojas en monton.
Las tomo lentamente, me tirita el cuerpo, grito y las arrojo por
la habitacion. Caigo de rodillas y me cubro el rostro con las
manos.

Lloro con desesperacion, me pongo palida. Quiero escribir,
sacar el monstruo que desgarra mi interior. Reescribir unas
cuantas lineas, las mas frias. Recostada en el suelo leo de reojo
un par de palabras que recuerdan aquella noche. La fiesta en el
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departamento donde Ana no sobrevivi6 a una sobredosis. Peter
me ayud6 a envolverla en una sabana y llevarla al cuarto de
limpieza. No supimos qué hacer.

Desde entonces, el mundo tiene un color oscuro. Con los
ojos hechos mares, después del escondite, a mi habitacion y
comencé a redactar lo sucedido. Fue una manera de liberarme.
Pongo los ojos muy abiertos, van a salirse de sus orbitas.

No es posible, alguien estuvo aqui. El punado de hojas no
esta completo. Me cubro la boca con las manos y dejo escapar
un chillido. Guardo aprisa los papeles en el cajon. Se oye el so-
nido suave de una sirena y por la ventana, atraviesan las luces
rojas y azules de un par de patrullas. Llaman a la puerta y per-
pleja, me dirijo veloz al sétano.
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PAFAROS EN LA BANQUETA

Por Karina Zavala

Una sombra me asusta. El alumbrado de gran altura y esbel-
tez puede tornarse un asesino acechando tu vida en cualquier
esquina.

Es de noche, no sé cuanto tiempo he estado fuera de casa.
Apresuro mi andar, ya quiero llegar a refugio y no sentirme
amenazada. Me exaspera la idea de ser perseguida por un ente
sin rostro. Pasan un par de minutos, aquella silueta asesina cal-
cada en el pavimento ya no me sigue, pero dejo en el aire algo
aun peor, algo esta tras de mi o delante de mi. Sea lo que sea
carece de forma o color.

Contintio caminando a pesar de que mis piernas se debilitan
a cada paso que doy. Repentinamente, recibo un golpe visual.
Primera cuadra, una mancha en el suelo: un pajaro muerto en
la banqueta, junto a un arbol caido producto de un incendio
reciente. El pajaro cortado por la mitad con una simetria inex-
plicable. Del vientre rojo sigue burbujeando sangre fresca, la
cabeza, puré de cerebro, patas arriba. Paranoica, intento correr,
pero es inutil. Doy dos golpes en mis muslos que bastan para
que reaccionen mis piernas. Corro, mi huida cobra sentido. Se-
gunda cuadra, un nuevo impacto: un pajaro yace en el limite
entre la calle y la banqueta. La cabeza, sin pico y sin los diminu-
tos ojos. No fue aplastado, su cuerpo esta hueco y seco, todavia
conserva volumen. Enloquecida, sigo huyendo. Tercer cuadra:
frente a una iglesia dos dngeles-estatua, que adornan la facha-
da, me hacen frenar de golpe. Miro sus pupilas de piedra, ellos
miran el suelo. Observo un ala de pajaro, las plumas intaétas, su
estrutura 6sea comienza a dislocarse ante mis ojos.

Agitada, corro vigorosamente, pero esta vez parece que no

—60—



Passeri plectrum

avanzo como a quien se le alarga el camino cuando esta impa-
ciente. Se multiplican, en una cadena infinita, cuadras enteras
justo cuando doy un paso mas. Estoy aterrada, pues pienso, o
mejor dicho, sé con toda certeza que aquello que ha matado a
las aves, también acabara conmigo. Me esta advirtiendo. Seré el
cuarto pajaro muerto.
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guientes libros: En la casa de los
espejos (2002), Las raices del vuelo
(2005), De alla del mar vendras
(2008), Mujeres de sal (2008), Mi-
rame a los ojos (2001), Prohibido
sefiores jugar al paraiso (2008) y
Dos pajaros de cuenta (2010).

Altualmente se desempe-
fia como docente de la Unidad
Académica de Artes y colabora
semanalmente en el suplemento
cultural «La Gualdra», del perio-
dico la Jornada Zacatecas.

Daniel Bernal Moreno (1978)
es autor del libro de minificcién
Todos estamos aqui (BUAP 2017).
Algunas de sus minificciones es-
tan incluidas en antologias na-
cionales e internacionales como
Brevirus (Brevilla, 2020), Cuerpos
rotos (Bitacora de vuelos, 2016);
Vamos al circo. Ficcion hispanoa-
mericanay Cortocircuito. Fusiones
en la minificcion, ambas publica-
das por Ficcion Express (BUAP).
Obtuvo una menciéon honorifica
en el Certamen Laura Méndez de
Cuenca (2017) por el libro de cuentos
Entonces vimos llover (FOEM, 2019).



Ricardo Bugarin (1962) es
escritor, investigador ypromotor
cultural. Publicé Bagaje (1981).
En el género de la microficcién
ha publicado Bonsdi en compota
(Macedonia, 2014), Inés se turba
sola (Macedonia, 2015), Benignas
insanias (Sherezade, 2016), Ficcio-
nario (La tinta del silencio, 2017)
y Anecdotario (Quarks, 2020).
Textos de su libro Bonsai en com-
pota han sido traducidos al fran-
cés y publicados por la Universi-
dad de Poitiers (Francia).

Fernanda Cabrera Sosa es
estudiante de Letras Hispanicas
en la vam Iztapalapa. Partici-
p6 en el Congreso Estudiantil
de Educacion, Edicion, Critica e
Investigacion Literaria (CEEECIL
xx) de la Universidad Auténoma
Metropolitana Unidad Iztapala-
pa y resulté ganadora del tercer
lugar de la categoria cuento en
creacion literaria con la tematica
de literatura femenina: escritura
y representaciones.

Fernanda Callejo (1997) es-
tudia la licenciatura en Letras
Hispanicas en la uam Iztapalapa,
donde ha podido participar como
moderadora en una mesa de es-
critoras jovenes en el CEEECIL XX.

También ha publicado en el sitio
web de Cardenal Revista Literaria.

Edith Carril es médica y psi-
cologa social. Particip6 en talle-
res literarios, varias antologias de
cuentos breves y poesias. Recibid
en 2018-2019 el primer Premio de
Microficcion Martin Fierro.

Daniel Frini (1963) es inge-
niero de profesion, escritor y ar-
tista visual. Ha publicado en va-
rias revistas virtuales y en papel,
en blogs y en antologias de va-
rios paises. Publico varios libros,
siendo el ultimo La vida sexual
de las aranas pollito (2019). Ha
obtenido, entre otros reconoci-
mientos, el Premio Internacional
de Monodlogo Teatral Hiperbreve
Garzon Céspedes (2009), Premio
La Oveja Negra (2009), Premio El
Dinosaurio (2010), Premio 1 Cer-
tamen Internacional de Relato
Corto Nouvelle (2017), el Mistico
Literario del Festival Algeciras
Fantastika 2017 y el primer pre-
mio del 111 Concurso de Micro-
rrelato Iustrado Universidad de
Jaén (2019).

Amalia Elsa Fuino (1959) ha
publicado dos obras tituladas
Unos y otros de Editorial Long-



seller (2016) e Intensidades en
Eppursimuove Ediciones / Edi-
ciones Artilugios. (2019). Tam-
bién ha concursado en Espaiia,
bajo la convocatoria de Ediciones
Oblicuas, con su novela El verda-
dero motivo, en 2019.

Altualmente se encuentra en
periodo de revisién de sus nove-
las: Nada es lo que parece y Miedo;
y del tercer libro de cuentos.

Ome Galindo (1986) es docto-
rando en Humanidades por parte
de la Universidad de Guadalajara
con especialidad en lo fantastico.
Su obra narrativa es§ta repartida
en diversas antologias y revistas.
Ademas, imparte regularmente
varios talleres sobre creacion li-
teraria.

Altualmente es profesor de
Lengua y Literatura en la Univer-
sidad de Guadalajara, asi como
capacitador de docentes en va-
rias instituciones privadas.

Asmara Gay (1975) es escri-
tora, critica literaria, traductora y
profesora de literatura. Es licen-
ciada en Ciencias de la Comuni-
cacién por la UNAM y mae$tra en
Apreciacién y Creacion Literaria
por Casa Lamm. Asi§tio a diver-
sos diplomados, talleres y cur-
sos de griego antiguo, retorica y

creacion literaria en la UNAM y
en la vam.

Es autora del libro El ensayo.
Fundamentos y ejercicios (FUN-
DAP, 2018) y de la antologia de
cuentos Elena se mira en el espejo
(Destiempos, 2011). Ha obteni-
do algunos premios y recono-
cimientos literarios en Espana,
México y Argentina.

Diana Raquel Hernandez
(1985) es médica cirujana por la
UNAM. Sus escritos estan en Los
adolescentes escriben I (UNAM,
2003), El libro de los seres no ima-
ginarios. Minibichario (Ficticia
Editorial, 2012), Alebrije de pa-
labras. Escritores mexicanos en
breve (BuAP, 2013), Eros y Afro-
dita (Ficticia Editorial, 2016), Las
musas perpetian lo efimero. An-
tologia de microrrelatistas mexi-
canas (Micropolis, 2017) y en la
revista Pleiosaurio en su volumen
Ochenteros. Miniantologia de mi-
nificcion mexicana (Abismo Edi-
tores, 2017).

Marcos Leija (1983) es es-
critor tamaulipeco. Sus textos
son utilizados como herramien-
ta para aprendizaje del espafiol
por el Centro de Ensefianza para
Extranjeros (CEPE) de la UNAM,



por el portal académico del Co-
legio de Ciencias y Humanidades
de la unaM y para la formacioén
académica en la Universidad
Mary Hardin Bylor de Belton,
Texas, entre otras universidades.
Obtuvo el Premio Nacional de
Periodismo 2000-2001. El Insti-
tuto Historico e Geografico do
Maranhéo de Brasil le otorgd en
2013 la presea literaria Gongal-
ves Dias y en 2015 su obra fue
considerada de Interés Cultural
Latinoamericano por el Senado y
la Camara de Legisladores de la
Reptiblica de Argentina durante
el Bicentenario del Congreso de
los Pueblos Libres.

Edgar Nufiez ha aparecido
en los libros En-saya. Antologia
de ensayos universitarios (Universi-
dad Veracruzana, 2013), Brevisimos
(Ediciones Equinoxio, 2019), Esto
solo podia pasar en verano (1 Con-
curso Informal de Microcuentos
de Verano, Espaiia, Tenerife, 2019),
Perros (Ediciones Sherezade), Ga-
tos (Ediciones Sherezade, 2019),
Diversidad(es). Minificciones al-
ternas (El Taller Blanco Ediciones,
2020) y en Los excéntricos (Lapicero
Rojo Editorial, 2020). Textos suyos
también aparecen en la Antologia
Virtual de Minificcion Mexicana.

Jaime Panqueva (1973) es un
escritor colombiano. Ganador
del Premio Nacional Juan Rulfo
de primera novela 2009 Cona-
culta-INBA, publicado en 2011
por Grupo Planeta bajo el nom-
bre de La rosa de la China. Su
coleccion de cuentos El final de
los tiempos aparecio bajo el sello
Nortestacion en 2012. Su relato
Hamburgo en miércoles fue gana-
dor del concurso literario del ¢°
Festival Internacional de Escrito-
res y Literatura en San Miguel de
Allende 2014. Fue seleccionado
por la Asociaciéon de Escritores
de Shanghéi para las residencias
literarias de 2014. Algunos de sus
relatos han sido traducidos al
hungaro y francés.

Marcia Ramos (1989) es li-
cenciada en Lengua y Literatura
de Hispanoamérica, especialis-
ta en politicas publicas para la
igualdad en América Latina y
maestrante en Educacion. Fue
otorgada la beca Jovenes Creado-
res (PECDA), el Premio juventud
en el 2018 y la Beca Interfaz en
el afio 2015. Tiene publicados los
libros Las calles hablan (2015),
Brevedades infinitas ( (2017) y Di-
les que no nos vean (La tinta del
silencio, 2019).



Déborah Ruiz (1995) es bai-
larina egresada del INBAL y estu-
diante de la licenciatura en Letras
Hispanicas en la uam Iztapalapa,
donde realiz6 una planeacion de
taller para la transduccion litera-
ria: De las letras a la danza. En
el 2018, fue becaria de movilidad
internacional en la carrera Peda-
gogia en lenguaje y comunica-
cién de la Universidad Austral de
Chile. Particip6 en el CEECIL XX
como ponente con «La Quintrala
y el imaginario del mal» y fue ga-
nadora del segundo lugar de poe-
sia en dicho congreso. También
ha publicado en el sitio web de
Cardenal Revista Literaria.

Manuel Sauceverde es doc-
tor en Economia por la uNam y
pertenece al Sistema Nacional
de Investigadores. Ha obtenido
una docena de reconocimientos
en economia, narrativa, poesia
y musica. También ha publicado
en diversos medios nacionales e
internacionales. Es miembro del
consejo editorial de La Otra. Re-
vista de Poesiay dirige el proyec-
to Comics poéticos: collages digi-
tales, gifs y libro-juegos de poemas
y microficciones. Sus libros publi-
cados son Entre una eStrella y dos
golondrinas (Editorial Lectio) y

Universos perpendiculares (Edito-
rial Lectio).

Mercedes Soto es coordi-
nadora y editora de Cardenal
Revista Literaria en Guadalaja-
ra. Obtuvo el primer lugar en el
concurso de poesia en lengua
inglesa por la Universidad de las
Américas de la Ciudad de Méxi-
co, 2013; tercer lugar a nivel esta-
tal en el concurso de oratoria de
Toastmasters International en la
Ciudad de México, 2014. Es coau-
tora del libro Igualdad de género,
editado por el Centro de estudios
de Derecho Contemporaneo y de
Consultoria Integral (cpc) en 2017.

Edith Tavarez (1995) es es-
critora de cuento corto y novela
de suspenso. Redacta articulos
de escritura para su blog. Fue
seleccionada para el seminario
de Letras Guanajuatenses 2018.
Ha publicado cuento corto en
Argentina, Guanajuato y Estados
Unidos. Su primer libro, una an-
tologia de cuentos de suspenso,
Alrededor de la fogata, esta por
publicarse.

Karina Zavala es licenciada
en Psicologia Social por la uam
Iztapalapa. Actualmente estudia



Letras Hispanicas en la misma
universidad. Ha publicado ar-
ticulos de investigacion en las
revistas El Alma Publica y Tema
y Variaciones de Literatura. Par-
ticip6é en creacion narrativa en
la revista Pliego 16 (Fundacién
para las Letras Mexicanas) y en
el Segundo Encuentro Nacional
de Escritores Jovenes de la uam
Iztapalapa.






