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PRESENTACION

RAS EL EXITO DE NUESTRO PRIMER NUMERO DE MINIFICCION,

Cardenal Revista Literaria se complace en presentar una

continuaciéon de aquel volumen publicado en septiem-
bre, con una selecciéon igualmente variada de autores de dife-
rentes edades y nacionalidades.

Cortas o largas, la selecciéon de minificciones nos dan una
muestra del ingenio de los escritores que respondieron a la
convocatoria que Cardenal enunci6 para su segundo nimero
de minificcion. Hemos hecho el esfuerzo de incluir lo mejor
que cada uno de ellos aporta para nuestra revista, ademas de
mantener la misma calidad que nuestros lectores estan acos-
tumbrados.

Sin maés, agradecemos la anticipacion con la que este dosier
ha sido esperado, y esperamos que sea de su agrado.

CONSE]O EDITORIAL
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TORMENTO

Por Rubén Garcia Garcia

No era dificil que él descubriera mi culpa. Si me hubiese to-
cado se habria dado cuenta de mi piel enfebrecida, del calor que
me dejaron unos besos ajenos, el latido de mis senos y el rocio
de mi intimidad. Me alejé, no quise que me rozara con sus ma-
nos y que me despojara de las sensaciones que tu dejaste. Me
quedé sola, con el pensamiento distante y pegando un botén
que se derretia entre mis dedos. jDios! Solo las puntadas que
atravesaron sus pequefios huecos saben mi secreto.

iNO ME TOQUE! INTERTEXTUALIDAD, AFLICCION DE ELEC-
TRA, O’NEIL

La voz suave dio paso a una enérgica y fria. Julidn no es-
peraba esa reaccion de Amalia. Ayer habian caminado por la
arboleda tomados de la mano y por la tarde disfrutaron del café
con galletas que habia horneado su madre. La mirada tierna de
ella se habia transformado, y la boca de él era una mueca por la
fuerza con la que apretaba las mandibulas.

—;Acaso cree que no me iba a dar cuenta? ;Qué su proposi-
to era embaucarme ;Acaso piensa que porque vive lejos de esta
ciudad no hay gente que lo conoce? Es cierto que han

pasado dos meses que lo trato y que cada vez que le pregun-
to por su familia me evade. Tarde, pero abri los ojos. Antes de
que lo corra, déjeme decirle que vino a esta casa para vengarse
de mi madre. Prometeria desposarme y, seguramente, el dia de

_9_



Cardenal Revista Literaria — Dosier de minificcion 2

la boda, me dejaria plantada ante el juez. Mi madre no tiene la
culpa, la culpa es de mi padre. jAnde, aqui tiene una pala, des-
entiérrelo y exhibalo en el pueblo! Bastante dolor ha sentido mi
madre al saber que mi padre tuvo una primera esposa, y que
usted es hijo de su primer matrimonio. jAhora larguese!
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LA PENA DE CATALINO

Por Emilio Martin Paz Panana

Catalino siempre se quejaba de que no florecian bien las
plantas en su jardin. No podia tener buena tierra. Los cadaveres
de sus hijos no eran buen abono.

LA LLAMADA

Levant6 el teléfono. Le llamaban del banco. Le pedian que
desaloje la casa por deudas acumuladas.

Colgd y mir6 a su alrededor. Se pregunté: ;Coémo voy a mu-
darme con los cadaveres de mis padres?

MIRANDO EL VACiO

Josué miraba el cielo. Siempre contemplaba el cielo y al ser
las ocho, se paraba y cogia la mano de su mama. Ya tenia nueve
anos. Su mama iba a su cama y se acostaba. Josué jamas enten-
dia el por qué no lo acostaba primero. Desde algunos meses ya
no lo hacia.

Pedro, su pap4, le dice a su mama: «Carifio, mafiana hay que
cambiar las flores del nicho del bebé».
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COAUTORIA

Por Gabriel Ramos

—La esencia del verdadero amor es la complicidad. —Me dijo
mientras me escondia una barra de chocolate en mi cintura, la
cubria con mi blusa y salimos sin pagar.

DESEO INCONSCIENTE

Lo estimulaba a que empezara a fumar. Le entusiasmaba
pensar que algun dia iria a comprar cigarros y no lo volveria
a ver.

OLviDO

Después de 30 afios de matrimonio, él decidié olvidarla.
Tir6 a la basura sus fotografias, cartas, regalos y hasta las man-
cuernillas de plata del ultimo cumpleanos.

Hace varios dias se sorprendié gratamente porque ya no re-
cordaba cudl era el sonido de su voz, en diversas ocasiones fue
incapaz de visualizar su rostro y solo entre sombras recuerda su
figura. Ahora no tiene memoria para recordarla, pero incluso
ha olvidado el lugar donde vive y los nombres de sus hijos.
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FARRON ROTO

Por Julian Diaz

Un dia decidi6 que era momento de encontrar a su madre,
asi que comenzo6 a tomar de la mano a todas las seforas arri-
ba de cuarenta anos, esperando que ninguna se soltase de él,
aunque las sonrisas, los obsequios, ni la seguridad con que se
acercaba a ellas fueron nunca suficientes.

Sin embargo, por fin encontré un par de piernas, un porte,
una blusa que se le hizo familiar. Cuando noté que aquella mu-
jer estaba por entrar en una vieja tienda de ceramica, se apre-
surd para entrar cerca de ella, el plan era buscar el jarrén mas
costoso, romperlo y dejarse atrapar por el encargado:

—;Con quién vienes? —pronunci6 con coraje el empleado.

—Con mi mama.

Y después de un largo discutir entre el encargado de la tien-
da y la sefnora que juraba no conocer al nifio, ella notdé que en
realidad si se parecian, el color de ojos, cabello, tez de piel, y lo
mismo noto el encargado que ya muy harto, dijo:

—iYa basta! {Todas las madres dicen siempre lo mismo!

—iMami! —djjo el nifio.
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SOLO HAZLO

Por Andrés Rostro

Todos me gritan que lo asesine, que ellos son un peligro, que
siempre estuvimos a su merced. Mi jefe de escuadron me obliga
a poner mi arma sobre su frente y pide con voz firme que dis-
pare. Mi mano tiembla. No quiero hacerlo, pero es inevitable.
Un disparo ensordece a todos, antes de llenarse el ambiente de
alegria, aplausos y felicitaciones. Lo he hecho, he acabado con
el ultimo ser humano sobre la Tierra. La revoluciéon de la ma-
quinas ha sido un éxito.

RELAMPAGOS

(Por qué quieres que los relampagos se vayan? ;Les tienes
miedo?... ;0 sera que yo soy el que te da miedo?... ;miedo de
que te observe por la ventana de tu habitacion, pero que cada
vez que se desvanece la luz, ya no esté ahi?... ;a que le tienes
miedo?... supongo que tendré que entrar para preguntarte di-
rectamente.
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MERARY

Por J. R. Spinoza

Una cosa es segura, mi hermana habia sido enviada por al-
gun dios. Cuando lloraba, las nubes se tornaban oscuras y llu-
via gorda bajaba del cielo. A mis padres les preocupaba esta si-
tuacién asi que mantuvieron esto en secreto y me amenazaron
en muchas ocasiones sobre lo que me pasaria si revelaba los
poderes de mi hermana. Por lo que el tema no se mencionaba
nunca. Incluso la llamaron Merary, que significa: amada.

Pasaron los afios y ella crecia. Si sabia o no de aquel don, lo
ignoré siempre. Pero era cuidadoso en no hacerla enojar, pues
desde aquella vez que le pegué, al pueblo entero lo azotd una
tormenta de arena.

Cuando cumpli6 los once tuvo su primera sangre. Se torné
indomable.

Un par de semanas después llegd muy molesta. Un joven
la habia manoseado. Y vi llover fuego y granizo. Como pudo,
mama la calmé.

Durante los meses continuaron ocurriendo este tipo de
eventos, cada vez que ella se lastimaba o enfurecia. Comprendi
que esto debia parar. Cualquier dia podria matarnos con esos
terribles poderes. Asi que le asesiné.

Entonces todo se oscurecié. Nos cubrieron las tinieblas.
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UPSIAIRS

Por Gerardo Allende

No podia pasar mas tiempo en la capital y se fue para Chi-
cago, donde estuvo todo el mes de mayo tratando de reparar
un corazdn roto. Aquella semana los Cubs jugaban contra los
Yankees en el Bronx, motivo suficiente para tomar el tren desde
la ciudad de los vientos hacia la Gran Manzana, ese sobreva-
lorado lugar que todo el tiempo huele agrio y en el cual ya ni
siquiera esta Lou Reed o Philip Roth.

Se quedaria en el piso de su hermana menor, quien —para
su envidia— reside en Brooklyn desde hace dos afos, gozando
de una beca Fullbright. Pasaron el mediodia de aquel jueves en
Coney Island y, como cualquier persona que se respete, tuvo
a bien embucharse dos perros calientes tamafio jumbo de Na-
than’s. ;Mal del puerco? Nada que una siesta sobre la arena y
frente al mar no haya podido remediar, excepto aquel corazoén
roto.

De regreso en el metro, su hermana le sugiri6é que visitaran
«la mejor libreria de viejo de Nueva York», tal como lo dijo ella
y como se anunciaban en las redes. La libreria era agradable y
sin duda bien surtida, aunque, para su gusto, la seccion de filo-
sofia dejaba mucho que desear.

Un tanto apurado porque se acercaba la hora del juego, se
disponia a pasar a la caja para pagar los cuentos completos de
Carver en la edicién de The Library of America (jsolo siete do-
lares!) cuando las consecuencias gastricas de los hot dogs sur-
tieron efecto. Unos retortijones de miedo acompanaban a unas
esfinteres que daban visos de no poder resistir mas. Pregunt6
por el restroom con su pobre pronunciacion y le dijeron que
upstairs; subid al primer piso y no estaba el bafio. Le volvieron a
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decir que upstairs. Segundo piso. Nada. Un upstairs mas y a me-
dia escalera surgi6 el desastre. Un batidillo en sus pantalones.
Como pudo lleg6 a ese arrumbado bano del tercer piso bafio y
limpid el desastre en que se habia convertido de la cintura para
abajo. Ocult6 los restos visibles con su suéter, amarrandolo a su
cintura. Sali6 a toda prisa de la libreria, sin avisarle a su herma-
na (y sin el libro de Carver). Al otro lado de la calle encontro
un Marshall’s donde compré otros pantalones, se cambid en los
vestidores y encontré a su hermana en la avenida.

;La mejor libreria con un solo bafio para tres pisos (jy en el
ultimo!)? ;La mejor libreria con asistentes que pueden hablarte
por horas de Kerouac o Faulkner, pero no saben decirte donde
esta el bafio? ;La mejor libreria? Si, puede ser, si no acabas de
comer. Ahora regresa a Chicago, con la misma envidia por su
hermana, con el corazoén sin reparar y un par de boxers menos.
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EL ARBOL DE LA MUERTE

Por Lady Galvez

Cuando brot6 el arbol de la vida se dejo escuchar también
el de la muerte. Este ultimo tiene el mismo aspecto fisico en su
fruto, a pesar que alcanza grandes alturas, sus ramas se emer-
gen en el suelo brindando un descanso profundo para el que se
deja embelesar con su aroma.

Solo no tenian que consumirla, debido que su reaccion en
el cuerpo humano es letal, tanto como si la misma serpiente
estuviera impregnada en él.

Algunos lo utilizaron para cubrir la punta de sus flechas,
una atraves6 a Ponce de Leon; mientras otros trataron de que-
marla sufriendo una temporal ceguera.

Su atraccién causo la incitaciéon de muchos cientificos, se
menciona a un tal Linneo.
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FINAL ALTERNATIVO

Por Guillermo Romero Vazquez

Luego de vivir el mas hermoso suerio, Blancanieves desper-
t6 malhumorada y solo pudo preguntar:
—;Doénde esta mi manzana?

SOBRE LA CREACION

Hace tiempo un nifio obediente y muy curioso lavaba los
trastes de la cena. Esparcid y mezcld detergente azul, tallé con
cierta furia varias ollas embarradas de hollin y el tiempo se
le fue volando mientras pensaba que dentro de las diminutas
pompas de jabon existian universos y tal vez mundos creados
sin querer, donde otros nifios obedientes y curiosos solo se po-
nian a lavar trastes pensando que también eran dioses creando
universos y mundos, donde otros nifios obedientes y curiosos
también lavaban ollas embarradas de hollin.
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LAS MANOS DE GUERRERO

Por Melissa Aguilar

Para David Aguilar

Tus manos hacen poesia sonora. Eres la vieja alma del gue-
rrero que aprendié a moldear el barro y la madera para crear
sus propios instrumentos de musica. En la mesa descansa tu
ultimo silbato de agua que imita el gorgotear de los pajaros.



Passeri plectrum
FUMAR MATA

Por Daniel San Mateo

Era un fumador empedernido, nunca sin un cigarro en la
boca. Dos paquetes diarios.

Todos le decian que el cigarro mata.

Su esposa, antes del divorcio, se lo habia dicho a diario y
a todas horas. Su médico le habia prohibido la consulta hasta
que no parase. El jefe como causal de despido. Sus amigos de
buena lid.

Pero el cigarro no lo mataria ni de enfisema pulmonar ni de
cancer maldito. Se lo habian leido en las cartas, una vidente que
nunca erraba.

Eso recordaba cuando escuché un silbido en la cocina. Una
pequena fuga. Nada que no pudiera arreglar. Sacé el estuche de
herramientas.

Y tuvo, mientras arreglaba el desperfecto, justo antes del es-
tallido, confirmacién de aquella prediccién antigua que daba
valor a su vida.

VUELA EL AUTO

La cabellera contra el viento brilla bajo el espléndido rayo
del sol.

La mascada revolotea.

Ambos gritan con euforia y el deleite de la velocidad. El
auto, un convertible, corta el aire con su maquina potente.

—Te dije, amor, que este auto vuela.

—Si, amor, en la ultima curva nos desbarrancamos.
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LAS HORAS NEGRAS

Por Maria Alejandra Saldarriaga Agudelo

—... ;)Doénde estan tus zapatos?

Solo sinti6 el viento agitando sus ropas, como quien esté en la cima
de una colina, y con los brazos extendidos, clama a algtin dios por una
respuesta o un subito final.

Hace unos meses que Ramén no duerme bien en las noches y se
la pasa ojeando ociosamente sus libros, sin leer mas que palabras alea-
torias hasta rayar el alba. Entre las seis y las ocho, el paso de los tran-
seuntes y los carros a lo lejos, lo arrullan y se sumerge en la oscuridad
del suefio. Parece que el silencio le mordiera los dedos de sus pies. Ya
no sabe, ha olvidado, las fechas y los compromisos cotidianos. Los dias
pares, suele creer que trabaja como cajero en un banco y se viste con
fracy corbata, guarda papeles varios en un maletin y toma el tren hasta
la zona comercial de la ciudad; el resto de la semana se despierta con la
conviccion de ser un jardinero y pasa todo el dia vagando por parques y
avenidas con una regadera vacia y unas tijeras de modisteria.

—;Ramon! Ramoén!

—;Ah? ;Qué me dices?

—Ramon, por favor respéndeme...

No creo que deba contarle a Martina, no veo cémo podria
entenderlo; ciertamente, me parece también a mi que no sé qué
es lo que pasa. Lo unico seria citarle a Capote, jacaso tendra
sentido alguno, si ella no conoce a Holly?

Lo cierto es que Ramon tiene siete afios, sali6 del colegio al
mediodia, fue caminando hasta el muelle, se quité sus zapatos
y los arrojo al mar. No cree haber leido Desayuno en Tiffany’s,
pero en su mochila, una pagina 52, subraya en rojo: «Uno esta
asustado y suda como un demonio, pero no sabe de qué tiene
miedo».
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MEDIA

Por Adriana Rodriguez

La larga espera desaté una oleada de excesos. Las fiestas
atrasadas se encadenaban unas con otras. Los encuentros se-
xuales de internet se dispararon. Eso favoreci6 la oleada de en-
fermedades de transmision sexual, los asaltos y el vandalismo.
Luego vino el tsunami de intoxicaciones por consumo de sus-
tancias para bajar de peso. La crisis econémica, el dafio ecolo-
gico de plasticos y cubrebocas desechables. Volvimos a creer en
el fin de los tiempos y en la ira de Dios. No tardaron en apa-
recer sectas apocalipticas, lideres carismaticos y sus victimas
propiciatorias: primero médicas y enfermeras y luego partida-
rios de los gobiernos precedentes. Comenz6 la Nueva Edad de
la Normalidad Media.

HUESPEDES

Los fantasmas de los hoteles permanecen ahi; para ellos, los
fantasmas somos nosotros, que nos deslizamos por los pasillos,
con la mirada extraviada —de euforia o melancolia—, apurados,
vagabundos. Huéspedes pasajeros que se aparecen para no ser
vistos nunca mas.

JEsTAs AH{?
Aquello que la llevara a la muerte se le aparece de vez en
cuando: algtn accidente de trafico, un montén de canas, algin

sintoma de una enfermedad degenerativa, un pastel con dema-
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siada aztcar. Por supuesto, le teme y le gustaria afrontarla con
mayor valentia, pero se distrae y se olvida del asunto. Porque
es, sin saberlo, un poco valiente.

SESION ESPIRITISTA
(Embrujada, mi casa? De ninguna manera. Solo que mi gata
se esconde en los rincones mas oscuros: fui tras ella —todavia

la oigo maullar— y ya no supe cémo regresar. ;Ustedes la han
visto?
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LA HERENCIA

Por Amado Salazar

Un rico hacendado repartioé su herencia entre sus tres hijos
del siguiente modo:

Al mayor le dejo su hacienda. Alli lo sepultaron al poco
tiempo de tomar posesion de ella.

Al mediano le dejo los caballos. Nunca llegé a montar nin-
guno porque la muerte también lo sorprendié prematuramente.

El menor me cont6 esta historia durante un paseo a caballo
por su hacienda. Cuando le pregunté qué le habia dejado su pa-
dre a él, me contest6 que sdlo un rifle viejo pero efectivo. Dijo
también que lo habia vendido tras morir sus hermanos, ya que
no iba a necesitarlo mas. Sin embargo, poco después decidié
comprarse uno nuevo.

—Mi padre fue un adultero incorregible: quizas le sobrevi-
van mas hijos todavia —explicé con una sonrisa.

INTRIGAS PALACIEGAS

Muerto el rey a manos de furtivos conspiradores, su hijo
ascendio al trono. Como aun era joven e inexperto, acudi6 a su
tio en busca de consejo.

—No estaras a salvo hasta que mueran los traidores —le ad-
virtio éste—. Si lo deseas, yo mismo comandaré las pesquisas y
castigaré a los responsables.

El joven rey accedio a la propuesta.

Dos dias después su tio lo convocd a una reunioén urgente.

—Sospecho de la guardia real —le confidencio—. Nadie ha-
bria podido acercarse tanto a mi pobre hermano sin su colabo-
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racion.

Inmediatamente el rey mando a ejecutar a todos los guar-
dias por alta traicion.

Al cabo de una semana, el tio volvié con mas acusaciones.
Esta vez contra la corte del difunto monarca.

—Es imposible que nadie haya visto ni oido nada —le expli-
c6—. Apuesto que alguien sabe mas de lo que aparenta.

Todos los cortesanos, incluyendo a sus sirvientes, fueron
minuciosamente torturados. Aun asi, ninguno confeso.

—Me temo que es peor de lo que pensé —se horrorizo el tio
al informarselo a su sobrino—. {El traidor pertenece a nuestra
familia!

Como no queria atentar contra su propia sangre, el rey optd
por exiliar a los varones y enclaustrar a las mujeres. Ni siquiera
su anciana madre se salvo.

Y asi, eliminada toda posible oposicion, el tio finalmente
pudo derrocar a su sobrino y hacerse con el trono.

Los DOS HERMANOS

La indecision carcomia al anciano patriarca de una tribu de
pastores.

«;A quién de mis hijos nombraré mi sucesor? —se repetia
obsesivamente—. El mayor es demasiado flexible y el menor
peca de intransigente... ;A quién elegiré?».

Tanto lo pens6 que la muerte lo sorprendi6 sin haber toma-
do una decision.

Pasados los funerales, ambos hermanos reclamaron el li-
derazgo y se desconocieron mutuamente. Como no pudieron
llegar a un acuerdo, la tribu inevitablemente se escindi6 y cada
cual se proclamo jefe de su propia faccion.

Al cabo de unos anos, la tribu que encabezaba el menor fue
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haciéndose cada vez mas pequefia, como resultado de intermi-
nables purgas y deserciones, y finalmente se extingui6.

La del mayor, sin embargo, no corrié mejor suerte, pues la
disciplina entre sus partidarios se relajo tanto que no pudieron
repeler las incursiones enemigas y murieron en la mas humi-
llante esclavitud.
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MONARQUIA DIVINA

Por Wulfrano Arturo Luna Ramirez

Ese invierno fue especialmente crudo. Nevado, como nunca
en siglos.

Dijo el hombre en el palacio:

—Quiso la divina providencia que lloviera leche espumosa y
helada, ligera y suave. Que todos los stibditos sacien su hambre
y su sed.

Mas el hambre y la sed no se saciaron. Inclusive los vaga-
bundos se rehusaban a tomarla.

Dijo el duefio del palacio:

-Corten la ayuda humanitaria. Estos sibditos son ingratos
con Dios y... con su Rey.

LunauTismo
21 Cofee, Colchester, Essex
El dia en que llegué a la Luna, habia un mundo a lo lejos,
inquietantemente devastado.
HEevr1os
Lo tnico que recuerdo es que esa madrugada, el viento so-
plo, y sopld, con una fuerza tal que el sol no volvié a salir. Solo

se veia la penumbra del duelo, quiza era el humo de la flama
extinta del astro rey.
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ITaca-Te

Tras la conquista, Homero tuvo hambre y escribi6 tevtepsmié
por descuido. Al darse cuenta, se levant6 a buscar su pumicita.
Al volver, eso que queria borrar ya no estaba. Ulises lo habia
tomado, era necesario para la ruta en su eterno regreso a las
playas de su patria sin mar.

Huvamos

Su fragil cuerpo se pegaba a la sequedad del pasto. Miraba
aun incrédula hacia la casa, que grisacea y fragil se veia a lo
lejos. No se habia repuesto de la conmocién. El viento pasaba
ligero, alborotaba algunos cabellos de su frente. Ella sentia su
frescura como un alivio bajo el sol que caia en pleno pero era
insuficiente para calmar el ardor de sus pensamientos.

—-Go-tun, es imposible, debemos irnos ya —dijo el guardian.

No contestod, seguia absorta. Su mirada ain estaba clavada
a las ventanas de la casa buscando algtn indicio que le diera
esperanza.

—-Vamos sube ya, todos estan muertos, y el sicario pronto se
recuperara de los tiros, debemos irnos ahora mismo. No ten-
dremos una segunda oportunidad con esa bestial maquina des-
tructora.

Ante la ausencia de respuesta, se acercé mas. Su cuerpo de
tungsteno se clavaba en la hierba reseca haciéndola crujir. El
sol seguia cayendo a plomo. Oy6 un chirrido a lo lejos. Sus
protocolos de respuesta le indicaron alejarse. Habia que irse
antes del regreso de... deliberd sobre la ironia de la adjetivacion
que habia usado para referirse al asesino. Quiso huir, pero no
se movia. Sinti6 ejecutarse por primera vez el algoritmo de la
confusion.



Cardenal Revista Literaria — Dosier de minificcion 2
MARATON

Por Santiago Rendoén

Combatir el alzhéimer es muy parecido a jugar Maratdn.
Solo debes ir contra la ignorancia. Debes buscar respuestas que
no tienes a preguntas que seguro no te habias planteado. Una
gran diferencia es que en el juego avanzas segin lo dictado por
el dado, con el alzhéimer en realidad no avanzas, solo intentas
evitar el avance de la ignorancia. Tt estas estatico, atrapado en
una casilla, respondiendo preguntas absurdas sin rumbo algu-
no.

Pensandolo mejor, no, no se parecen tanto. Jugar maraton es
divertido, te sientes estipido por no saber muchas cosas, pero
aprendes y te ries con los demas. Con la enfermedad todo te
hace sentir que sabes cosas, y solo te sientes estipido cuando
dices algo y los demas te demuestran que no sabes nada. La
ignorancia avanza una casilla. Tiras los dados, sale un dos, la
ignorancia avanza y tu mente retrocede. No te alejas de la meta,
te alejas de ti. En realidad jamas existi6 una meta. O al menos
no la recuerdas. Regresas una casilla.

Anotas cosas en libretas con la esperanza de recordarlas.
Necesitas apuntes para recordar como se llama tu familia, si ya
comiste hoy o incluso la forma en la cual te anudas los zapatos.
Tu agenda puede pasar a ser un libro de chistes, te ries porque
los nombres de tus contactos suenan graciosos; la verdad: no
reconoces ni el de tu hija. Un dia te levantas espantado porque
te estan lamiendo la cara. Olvidaste a tu mascota, tienes perro
y ahora es tu pesadilla de las once y cuarto. Te caes de la cama
entre gritos hasta que tu esposa entra a calmarte. Todo esta
bien, le dices mientras sonries. Pero no, no lo estid. No recuer-
das como se llama. La ignorancia avanza seis casillas.
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Tus viejos amigos del colegio vienen de visita. Te sientas a
escucharlos y sonries con cada chiste y anécdota. Te levantas,
das las gracias por la invitacién y sales a la calle. Una chica
se acerca, te dice: «Papa, ja donde vas? Estamos en casa». Te
espantas. Corres. Los vecinos salen de sus casas, alertados por
tus gritos. Corres hasta quedar sin aliento, hasta tropezar. La
ignorancia avanza sobre ti.

Despertar en un hospital no es tan malo. Lo confundes con
casa. La enfermera se espanta cuando intentas besarla con un:
«buenos dias, carifio». En realidad es de noche y ella todavia
no ha leido tu expediente. La ficha negra se mueve hacia la
meta cuando el doctor debe explicarte que no es tu padre y
que tienes alzhéimer. Es interesante, entonces comprendes, en
un momento de lucidez. Tu vida se parece al tablero de mara-
ton; es una espiral plana, la cual tiene un vacio al centro como
meta. Ahora comprendes que el problema no fue jugar, el pro-
blema fue elegir la ficha negra. La ignorancia casi llega al final
y te sientes como si fueras ganando. La lucidez te confiesa un
pequeno detalle: los demas jugadores son tu familia buscando
ayudarte. Mala carta, regrese a la salida. Fin de la partida.

Jugar alzhéimer se parece mucho a combatir el maraton. Lo
que debes hacer es ir con la ignorancia. Es la tGnica forma de
ganar.
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ESCEPTICISMO AD INFINITUM

Por Sara Mateos

La mujer obedeci6 y no volvi6 a pronunciar palabra después
del ritual de iniciacion; solo indicaba «si» o «no» moviendo la
cabeza. En la ultima prueba el maestro le explico: «Las cosas
son meras ilusiones... Ahora ve al odedn y traeme la primera
flor tornasolada que halles». Ella asinti6é y emprendi6 el cami-
no. Con agilidad fue esquivando los charcos y algunos objetos
inexplicablemente desparramados por la palestra. De pronto,
un gran agujero se abrid a sus pies. Se agacho y traté de adivi-
nar su hondura. No vio méas que oscuridad, asi que lo rode6 ga-
teando. Cuando estuvo al otro lado se levanté y corri6 al odedn,
pero no encontr6 flor alguna.

Entonces lo entendié. Incapaz de obtener un conocimiento
sobre el mundo, de poseer alguna verdad, tenia que resultarle
indiferente por donde pisaba. Debi6 caerse en el abismo, tal
vez solo contenia arena. Su mente retrocedié6 mas. Cuando el
maestro le dio aquella orden, no debi6 haberse movido. ;Qué
certeza tenia de haber comprendido la peticién?, ;no podian
las palabras aparentar un significado y después escabullirse?,
;qué era, después de todo, una flor? Quiso regresar, revelar de
alguna forma su descubrimiento, pero era tarde. Su nombre —
provisional, de cualquier manera— ya era puesto en duda en la
escuela.

CONDENA BREVE

Si en los nueve circulos del infierno hay lugar para todos
los pecadores, debe existir un compartimento para los minific-
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cionistas. De haber publicado en tiempos de Dante, los habria
mandado al octavo, con los fraudulentos. Y es que no hay nada
tan maquiavélico como encandilar y seducir al alma con un
escrito que, abruptamente, se acaba. Uno apenas le guifia el ojo
a un personaje cuando... jPum!, se esfumo.

Como se sabe, en el infierno los castigos se asignan por
contraste. Asi, los minificcionistas escriben, sempiternamente,
largos mamotretos con la continuacion detallada de las histo-
rias que nos vedaron a los mortales en la Tierra y que, para su
infortunio, los demas condenados leen y odian.

CRITICA LITERARIA

Era un escritor adelantado a su tiempo, por eso nunca llegd
tarde a ningun sitio.
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HE.: 26 — 27

Por Juan Rogelio

Se llevaron al méas pequefio...

Fue llevado a la casa grande...

Alli, se encontrd a todos los deméas Aparicio, reunidos en la
sala de estar...

Su captor fue a darle un empellon, con mucho salvajismo,
metiéndolo en el bafio...

La dueria del San Bernardo solt6 a su perro, que estaba mas
que embravecido, y lo hizo entrar, tras el pequefio...

Se escucharon muchos grunidos, ladridos y gemidos de do-
lor...

Muchas veces se escucharon algunos golpecillos contra la
puerta del bano...

Pese a todo, los Aparicio permanecieron impasibles, escu-
chando cémo el perro hacia el trabajo para el que se le habia
llevado...
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LECTURA OBLIGADA

Por Gabriela Ladron de Guevara

Miré por la ventana. Seguia lloviendo. El libro que estaba
leyendo era interesante, pero de repente me tenia que separar
de su lectura. ;Se han enamorado de algin personaje literario?
Eso me estaba pasando. Por eso, sentia que debia seguir leyen-
do. Habia entrado a la cafeteria, mas con la intencién de termi-
nar el libro que con la idea de pasar el tiempo con café de refill
y en un lugar calido y protegido de la lluvia. No queria llegar a
mi casa, no queria regresar a la realidad. Estaba mas contenta
leyendo y soflando. Un mechon de cabello me cay6 en los ojos,
deshice mi chongo y me acomodé el pelo. Era un escape para
afianzarme al momento presente. Acomodé mi falda y segui
con mi lectura.

Parecia mentira, entre mas leia, mas sentia esa emocion del
enamoramiento. Podia verla claramente: su cabello largo y on-
dulado, sus ojos grandes y expresivos. Amaba sus respuestas
sesudas y brillantes. Me encantaba la manera en la que cuidaba
a sus seres queridos. Sus miradas frias, sus sonrisas coquetas.
Si, sin duda era la mujer perfecta. La veia tan segura de si mis-
ma, hermosa y poderosa. Y esos vestidos largos y vaporosos
iban perfectamente con su complexién. Asi fue hasta la pagina
569. Ahi concluia la historia. Saqué un panuelo desechable de
mi bolsa y sequé mis ojos con mucho cuidado, no queria correr
mi maquillaje y quedar como mapache.

Cerré el libro. Habia terminado. Saqué el espejo y revisé mi
maquillaje. Eso fue solo un pretexto para evadirme. Me quedo
un regusto de nostalgia, como de haber terminado una rela-
cidon. De hecho, me sentia vacia, como si hubiera terminado con
mi pareja. La lluvia continuaba. Miré hacia afuera suspirando.
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La mesera se acercé. Su larga falda multicolor me distrajo. Con
una sonrisa me dijo:«Mas café?» Llen6 de nuevo mi taza.

Sonrei. Ella vio mi libro. «jAh! ;Orgullo y prejuicio! Seguro te
enamoraste del Sefior Darcy».

Lancé una carcajada y con un guifio complice contesté: «No,
ime enamoré de Elizabeth Bennet!». Ver la cara de sorpresa de
la mesera me devolvio el buen humor. Eso se merecia un buen
sorbo de café.



Passeri plectrum
EL NOMBRE DE LA FOYA

Por Vanina Pérez

Cernégula semejaba un cielo estrellado. Las antorchas dan-
zaban cual luciérnagas ante la charca de las brujas. La sentencia
habia sido dictada. La horca aguardaba silenciosa junto al espi-
no. Salazar contemplaba impavido el suceso. No habia logrado
salvar a la joven de la injusticia y, alli estaba, aguardando su
hora. El verdugo cerr6 la cuerda sobre el blanco y delgado cue-
llo. La joven grité con todas sus fuerzas: «Sin Dios y sin santa
Maria jPor la chimenea arriba!».

Salazar sinti6 un escalofrio recorrer su médula. Nunca, tan
reales y verdaderas retumbaron esas palabras en su conciencia
atormentada. Otro femicidio se consumaba ante sus ojos, para
aplacar a mujeres que se revelaban contra una sociedad mani-
puladora y retrégrada, en nombre de un dios que le negaba el
nombre de la joya.

SoMBRA
«;Y qué es la sombra?», pregunté Hyde. «Aquella voz que

nos recuerda que somos una dualidad, que nos habitan el bien
y el mal».
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HIPPOCAMPUS

Por Edwin Garcia

Muy sensible se le habia visto de unas semanas para aca a
Daniel Campo. La tltima vez que se le vio sonreir fue cuando
enfundado en su sombrero de baile sali6 al cortejo anual de
caballitos de mar. Ahi, detras de unas algas fue que conocié a
Pepa Baston. Bailaron toda la noche, Pepa, celebraba sus bur-
bujeantes ocurrencias mientras se perseguian entre los corales,
como nifios pequenos. Después de una noche magica, Pepa de-
cidi6 que él era el elegido para fecundar sus huevecillos. Pro-
meti6 visitarlo todos los dias para ver el progreso de su emba-
razo. Pero no habia vuelto. Daniel se sobaba su abultada barriga
con la mirada perdida, estaba a dias de engrosar las estadisticas
de padres solteros en su arrecife.

EL camBIO DE FILBERTO

Ya nadie invitaba a ningun lado a Filiberto Komodo. Se co-
rri6 como poélvora el chisme de que en el cumpleafios de las ge-
melas Guajardo, unas caimancitas muy populares en la region.
Al despedirse, dio un abrazo fuerte a las festejadas seguidas de
un doble beso al estilo francés que las mandé a la tumba. Ahora
todos lo evitaban. El, en respuesta, se habia vuelto hurafo y
grosero. Pero sobretodo: temido como un dragén.
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VENDETTA

El sefior Pérez siempre fue un ratoncito servicial y amable.
Era comun verle del brazo de su mujer a cualquier parte donde
iba. Un dia cuando fue al Stiper a hacerse de alimentos para el
invierno, ella comi6 un trozo de jamén envenenado. Su esposa
muri6 esa misma noche en sus brazos presa de violentos espas-
mos y vomitos. El sefior Pérez decidié desafiar al mundo ani-
mal y humano. Investigd como hacerse del mismo veneno que
habia matado a su esposa. Se escondié en el refrigerador de las
carnes frias por dos dias, tenia puesto el abrigo que la Sefiora
Pérez habia tejido como su ultimo regalo de navidad. Encontro
los pedazos de jamoén que estaban por caducar y que al proximo
dia se daba como prueba a los humanos en grandes pedazos.
Los humanos nunca dejaban nada, por eso ellos robaban el ja-
moén antes de las pruebas. Ese dia no fue la excepcion. El Sefior
Pérez sali6 de la tienda cuando el primer humano se empezaba
a atragantar ante el estupor de las empleadas de salchichoneria.

ARBOL QUE NACE TORCIDO

Joselito Grillo era hijo del célebre Pepe, la estrella de cine
y unico grillo que habia hecho millones en Hollywood por su
mitica participacion en Pinocho. Pero Pepillo, que era como sus
amigos lo llamaban, no habia seguido los pasos de su padre en
la actuacion, solo en los excesos. Luisa, su tercera esposa, lo es-
peraba en la puerta del centro de rehabilitacion. Al verla le dio
un largo beso y todo el camino estuvo acariciando sus antenas,
se le veia cambiado, pensaba Luisa, risuefio y romantico, como
cuando recién lo conocid. Apenas cerrar la puerta del lujoso
chalet, el rostro de Pepillo se endurecio, le pidio sus tranquili-
zantes y la mando por cerveza.
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CUESTION DE VALORES

El robo habia sido un éxito. Un golpe para no preocuparse
de la comida por meses. Eso siempre habia sido la parte facil.
La confianza entre los mapaches era una virtud muy rara. No
dormian después de hacer un reparto de botin. El honor es lo
que los mantenia despiertos. Todos ansiaban la redencién. Y es
que las tradiciones son inquebrantables, la profesion una carga.
;Quién entre ellos no ansiaba cien afios de perdén?
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ADIOS A LOS FURADOS

Por César Joao Urviola Ipanaqué

«Estuvo pensando mucho en si participar o no en el segun-
do concurso de minificcién. Se decidié y luego de un gran es-
fuerzo escribi6 un texto sobre la diferencia entre un librero y
una biblioteca, porque para algunos un librero puede ser su
biblioteca y para otros su biblioteca no es nada comparada con
la cantidad de libros que posee una “verdadera” biblioteca.

»El dia de los resultados del concurso despert6 vital, radian-
te, como quien se sabe ya un artista, un verdadero escritor. Esa
noche supo que no habia ganado nada, ni siquiera mencioén
honrosa. No pudo dormir toda la noche. A penas aclaré el dia,
cogid su revolver, con cinco balas. Cinco jurados del concurso
aparecieron muertos en distintos puntos de la ciudad».

Si envio esto al concurso de seguro no gano nada, quiza has-

ta me denuncien. O mejor lo envio y si no gano siempre esta la
posibilidad de que mi texto se haga realidad.
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EXTRACTO DE UN CUENTO
ENCONTRADO

Por Scheherezada Lopez

El porvenir es tan irrevocable

como el rigido ayer. No hay una cosa
que no sea una letra silenciosa

de la eterna escritura indescifrable

cuyo libro es el tiempo.

JoRrGE Luis BORGES
PARA UNA VERSION DEL «I KING»

Cuando quiso regresar a casa se dio cuenta de que no sabia
en donde habia dejado el automévil. Le vino un ligero mareo
por lo abrumado que se sentia. Llevaba horas en ese lugar y
ahora lo que queria —no, lo que necesitaba— era regresar a
casa. Trat6 de hacer memoria... ;qué hizo al apearse, qué calles
recorrio? La calle. Un recuerdo lo embistié. Cerca de su carro,
antes de doblar una de las esquinas andadas para llegar al bar,
se detuvo frente a una casa color amarillo y pens6é «Aqui, en
esta calle, en esta misma banqueta nos sentamos la primera vez
que nos emborrachamos con mezcal ;Qué frio habia! Esa no-
che le dije la primera mentira, la recuerdo, le susurré: «Cuando
seamos viejitos te seguiré diciendo mi nifia y te sentaré en
mi regazo como ahora lo hago». A ella se le humedecieron los
ojos. Al final le recité ese poema, ese del porvenir, del tiempo,
(del destino?, cual era el nombre... cual. Cuando regresoé de la
obnubilacién estaba parado frente a su carro, sus pies lo habian
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llevado sin darse cuenta. Ahi, viendo su desmejorado reflejo en
el cristal identific6 una mueca que no supo cémo interpretar,
juna sonrisa maliciosa, intento de llano acaso? Tratando de re-
cordar el nombre de ese poema, decidié que no, no estaba listo
para irse a casa. Regreso por el mismo camino por el cual habia
llegado, pero ahora con el antojo de un mezcal que pronto es-
taria saciado. Mientras caminaba sintié més frio de lo normal,
parecia que el de aquel recuerdo se hubiera unido al del mo-
mento. Sujetd su chamarra con mayor fuerza, como si eso pu-
diera contrarrestar el tiriteo. Justo antes de doblar la calle supo
cudl era el nombre: Para una version del «I King». Sonri6 con
satisfaccion y siguié caminando. Habia frio, si, mas que aquella
noche... pero pronto entraria en calor y todo estaria bien.
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FIESTA EN LILIPUT,
CINCO MINIFICCIONES

Por Victor Bahena

INSTRUCCION

La practica hace al maestro. Por eso aquel haragan era un
bueno para nada.

Divorcio

—Te dejo la editorial.
—-No, mejor déjame el coche.

MARCADOR
-Gol.
-¢A favor de quién?
—La ignorancia.
OBSTINACION
Sordo a su suerte, un caracol recorri6 el mundo.

BLANCANIEVES

-Vivir con doce hombres es dificil. Encima de que no te sa-
tisfacen sexualmente, alejan tus pretendientes.



Passeri plectrum
EL RITUAL DE MAMA

Por Oscar Paez

Las sesiones empezaban por ahi de las 12:03 de la madruga-
da. Yo observaba desde el rincon de la cocina. En la mesa de tres
patas habia una giiija, un péndulo y tres velas negras. A veces
mama ponia una foto y un pequenio anafre con copal. Acom-
pafiada por mis tias, repetian juntas en coro «Laura, Laura,
Laura» tres veces seguidas, al principio me incomodaba, pero
también me daba un poco de risa la forma en que se escuchaba
mi nombre, lo que no me gustaba era cuando mama empezaba
a llorar viendo mi retrato; supongo que ain no supera que yo
haya muerto tan joven.

EL ARMARIO

Cansados de estar huyendo de los insecticidas y los venenos
en polvo, tomamos la decisiéon de mudarnos al armario de los
Garcia. Mi Jairo salia en las madrugadas a saquear el refrigera-
dor de la familia, mientras yo husmeaba la basura para encon-
trar algiin manjar que los nifios desechaban. Unos dias después
escuchamos decir a la sefiora de la casa que ellos tirarian el
ropero. La razén: era demasiado viejo y sacaba mucha polilla.
Mi Jairo se puso muy preocupado, pues la vieja estufa donde
viviamos antes ya no estaba y mis huevecillos pronto nacerian.
A la semana de habernos mudado del viejo ropero nos toco ver
desde nuestra vieja lata de frijoles como unos tipos sacaban las
cosas de los Garcia. Al verlos llegué a alegrarme: les estaban
embargando su propiedad. A nosotros nos tocé ver arder aquel
viejo ropero donde alguna vez fuimos muy felices y nadie se
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preocupd por nosotros.

EL MANUSCRITO

Raul llevaba catorce dias escribiendo el cuento que lo volve-
ria famoso y respetado en su pais; tal vez también en el mundo
entero. Su historia narraba la vida de una familia que era ace-
chada por un extrano asesino. El primer personaje que mat6 en
el cuento fue a la madre, después a los dos pequefios y asi su-
cesivamente hasta acabar con el resto. La policia no podia creer
como un hombre puede llegar a obsesionarse tanto con una
historia: habia sangre por todos lados, hojas esparcidas en todo
el piso y, en la mesita de noche, un manuscrito incompleto.
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POLITICA

Por Manuel Jorge Carreén Perea

Todos estaban atentos a lo que diria el expositor.

—Vivimos una etapa de convulsién y cambio en la Ciudad.
Lo que discutimos aqui sienta las bases del futuro —fueron las
primeras palabras del Concejal Jacques Ramirez.

Aplausos y mas aplausos, todos los presentes parecian coin-
cidir con el Concejal Ramirez, aun cuando no habia dicho ab-
solutamente nada.

Politica, le dicen.
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BRUNILDA

Por Fabian Vique

Conoci a Brunilda en una fiesta de Navidad. Apareci6é en
casa después de las doce, con una sidra en la mano, entre pa-
rientes, amigos y gente desconocida.Yo tenia 18 afos. En las
fiestas las puertas estan abiertas y la gente entra y sale apro-
vechando el calor y la buena voluntad. Brindamos, bailamos y
hablamos de bueyes perdidos. Nos casamos poco después, tuvi-
mos hijos y nietos. A pesar de algunos contratiempos y golpes
de la vida, fuimos felices, y no mentiria si dijera que todavia lo
somos. Nunca supe de donde habia venido. Cuando le pregun-
to, responde con alguna broma.

Locus AMOENUS

El canto de los pajaros sumado al sonido del agua del arroyo
que corre entonan el alma humana. Es por eso que este bosque
cercano a la ciudad es tan frecuentado por artistas que se aban-
donan al ocio y la meditacién, y aguardan a las musas.

También se arriman con frecuencia los asesinos seriales de
la ciudad, que traen engafiadas a sus victimas y disfrutan no
solo de sus alaridos en contrapunto con el canto de los pajaros
sino también de ver la sangre de sus victimas mezclandose con
el agua del arroyo que corre.
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FIDELIDAD ABSOLU'IA

Por Chris Morales

Para no corromper ese compromiso tan importante, adquiri-
do desde hacia doce afos, se compr6 un dildo. Una pieza tnica,
personal, intima, que le aguardaba siempre en el cajon secreto.
Con esta satisfacia todas esas necesidades que por tiempo ya
indefinido no cubria con su pareja. No obstante, la decepcion
y el impacto le aplastaron, como un gran yunque sobre si, al
encontrarlos una noche a los dos en tremendo festin orgasmi-
co. No dijo ni escuché una sola palabra. Tomé sus cosas y se
marcho para siempre del departamento.

Jamaés volvid a creer en el amor carnal ni en el de silicona.

UNION ETERNA

Aprendio a comunicarse mediante el sistema Braille. No po-
dia usar su voz al interactuar con su pareja invidente, pues cau-
saria un dolor inmenso el revelar que la supuesta independen-
cia, generada desde joven, fue una gran mentira y ella, como su
madre, no se habia despegado jamas de él.

MoTivacion

Freno mi paso cuando el insulto llega a mi espalda. Agacho
la cabeza, pero el aleteo de un insecto volador me conduce la
vista hacia el cielo.

Comprendo.

Un mariposén aprovecha el espacio, asi que sigo avanzando.
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Por Maria Gonzdlez Ramos

Un dia le nacié un puntito blanco entre las pestafias. No
era mas grande que un poro y dificultaba levemente la vista,
poco importaba, los ojos verdaderamente bellos rara vez fun-
cionan para su propdsito esencial. Los suyos eran dos cascabe-
les a medianoche, brillantes, pero desérticos. En casa no estaba
permitido llorar y ella nunca derramaba lagrimas, ya fueran de
felicidad, coraje o dolor. Los protegia del sol, de las arrugas y
de quien no supiera valorarlos, aunque siempre buscaba sacar
provecho de ellos. Era bonita y lo sabia, las facilidades que la
vida le concedia gracias a esto, alimentaban a diario su vanidad.

Gustaba de mentir sobre su edad. «;De cuantos afios me ne-
cesitas?», contestaba siempre para lo laboral y lo personal. La
mirada le servia para concretar el engafio. Para sumarse aflos
afilaba la mirada acentuando sus ojos rasgados, fruncia leve-
mente el cefio y visualizaba alguno de sus numerosos traumas
reprimidos, uno insufrible, capaz de brindarle el semblante de
quien ha pasado en vida por mucho. Restarse afios no era ma-
yor ciencia, le bastaba con abrirlos al maximo para redondear-
los, bajar inocentemente el mentén y jugar un poco a la tontita.

Al paso de los dias el puntito fue creciendo, transforméando-
se en una navaja que lentamente rasgaba la cornea, provocando
un dolor apenas soportable, cada movimiento del ojo represen-
taba un nuevo corte y las venitas enrojecidas comenzaron a
pintar caminos en la esclerética. Las gotitas para los ojos no
surtian efecto y contener el llanto era la tarea mas importante
del dia. Cuando ya era imposible de cubrir con rimel, el pun-
to revirtid el curso de su crecimiento y se escondié debajo del
parpado superior, hinchandolo al tamafio de una canica. Mien-



Passeri plectrum

tras, una membrana de escamas grisaceas cubri6 su coérnea por
completo. Ahora era un ojo ciego con jorobita, que de desértico
s6lo mantenia la apariencia de las dunas en tormenta de arena.

Harta de su belleza deformada, una tarde a solas calento el
filo de un cuchillo y se dispuso a sacar el ojo. Sin embargo, la
protuberancia revent6 apenas acercé el cuchillo al rostro. Los
humores comenzaron a brotar del lagrimal sin esfuerzo, llanto
verdoso, amarillento y lechoso le pintaba las mejillas e impreg-
naba, con el sabor de la melancolia, el fondo de la garganta,
donde las cuerdas vibraban quedos gemidos de alivio. Treinta
minutos mas tarde el llanto murié y de su existencia s6lo que-
daba un caminito de piedritas saladas que se extendia del ojo a
la comisura del labio.

Finalmente, perdida ya su antigua belleza, los ojos cumplian
ahora su otro propoésito esencial.
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REINA

Por Eliana Soza Martinez

Ella naci6 princesa. Le dijeron que tendria un final de cuen-
to de hadas. Su sentido comun le indic6é que el amor no la haria
mejor reina; por eso decidié eludir el matrimonio y tener un
amante que complaciera algunas de sus necesidades méas ba-
sicas. Gobernd sabiamente por varios afios. Como a muchos
no les convenia que una mujer sea superior a un rey, pagaron
a su querido para que la fuera envenenando de forma lenta,
pero segura. Asi, Elizabeth, fue una de las primeras victimas de
feminicidio real.

A BAILAR

ElL con el pelo engomado y los mocasines bien lustrados,
brillando bajo las luces del salon de baile. Ella, seductora con
un vestido rojo y vaporoso, un escote en forma de corazoén; los
labios carmesi y el cabello con copete alzado y rizos. Sus mi-
radas se cruzan mientras comienza a escucharse el contrabajo
seguido de la guitarra y la bateria. Ambos cuerpos se mueven
al son de la musica. Los tatuajes de ella le hablan a los de éI. Sus
manos se buscan, bailan incansables, como si se conocieran de
siempre. Los dos saben que la realidad virtual solo dura de seis
a siete. Después, deben volver a sus camas, sentados en sillas
de ruedas.
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NOCHE DFE FERIA

Por José Luis Sandin

Ella mide poco mas que su trompeta. La toca bajo los deste-
llos indigos de la iluminacién. Sus carrillos suben y bajan como
si inflara globos y sus dedos los anudaran. Las notas musicales
que han llegado a mi, me las llevo cromaticas, flotantes, atadas
con los hilos invisibles de las estrellas.

EL ESPEJO ELECTRONICO

Tras ponerlo en funcionamiento, jugd algunos minutos con
el retraso de movimiento de su imagen reflejo. Milésimas de
segundo, pero lo notaba. Asi, hasta que vibr6 una de las esqui-
nas de la pared blanca del fondo. La alta definicion de la cara se
convirtié en cuadraditos. «Pixelado», le respondio la chica de
atencion al cliente. «No se preocupe, esto se debe a la calibra-
cién del dispositivo. En poco tiempo dejara de notarlo».

En efecto, a la semana vio que mas personas habian com-
prado un espejo como el suyo. Iban muy contentas, por lo que
dio por zanjado el asunto de la reclamaciéon. Mas que nunca
estuvo de acuerdo en que, después de todo, el humano es un
ser fragmentario.

PuEBLO

Hacia mucho tiempo que habia partido del lugar. El polvo
y el viento habian borrado todos los ladrillos de sus recuerdos;
las casas de su imaginacion formaban féretros bajo el sol; el pa-
ramo se diluia en el horizonte de la mirada; las voces emergian
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del barro que ya se le habia formado en la garganta. Al intentar
caminar, un remolino de olvidos lo convirtié en arena.
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