LOS VICIOS DE MI MADRE

Mi madre lleva una sonrisa
cosida en la boca
la cuelga en el armario
cuando todos duermen
la lava en silencio
con todo el llanto que esconde
debajo de la almohada
y muerde con sus dientes falsos
cada fantasma que pare la noche
Siempre es de día en mi casa
porque mi madre
se traga toda la oscuridad
para arrancarnos el dolor
y enterrarlo debajo de su falda

---

OCTUBRE

Nunca hubo tanto vacío
en nuestras vidas
como este tiempo
de tu ausencia
Hemos sido desierto y sed
pero en tu orilla
siempre agua fresca
amparo
Una espalda
siempre fuiste
y sin ti
somos apenas
trozos de familia
espacios en blanco
que se llenan
de silencio

---

PENTAGRAMA

Mi madre
a veces
es un triste bolero
que nadie escucha
Una partitura
ya borrada
que mis ojos
no alcanzan a leer
Pero yo me empeño
en la música
en la melodía que soy
más allá de su memoria

---

RÉQUIEM

La palabra agoniza en mis entrañas
y yo insisto
con este cuerpo ya envejecido
en recorrer
la infancia de mis versos.
Quién no ha visto
la muerte de cerca
hurgando
en las profundidades de un poema

---

XXIX – X – MCMXLV

Si hoy fuera el cumpleaños de mi madre
regaría toda esta primavera sobre sus piernas
me convertiría en ruiseñor
para ser serenata en su cansancio
pero aquella madera dispuesta en un rincón
me guiña un ojo
y me recuerda que guarda en silencio
las cenizas
que ya no cumple
no más

---