Ella canta


Dejaré los zapatos
en la entrada
y me quitaré la camisa
al llegar a casa.
Quizá así,
ligera y descalza,
beses este cabello.

Cuando te vea danzar
o conversar con el polvo
de tus esquinas,
cuando los acertijos
sean serpientes en tus mares.
Cuando interrumpas el vivir
porque ya no hay más sillas rojas,
más sedas con las que ligarte
tus muñecas.

Cuando vuelvas
y en mi boca respires,
te revelaré mi vientre
y sus raíces
y así podrás escalarme.
                   No hay cima a la que seas capaz
                   de llegar sin mí.

Esperaré a que cantes
y aún con medias puestas

te arrastraré sobre el mármol
hasta mi mejilla
y así, entre mis lianas
encuentres los besos
que te debo.




Mujer salvaje


Siempre hay una segunda parte.
Todo renace.
No hay espacio vacío en este mundo,
solo pausas fértiles.

Aunque te vea desde mi ventana, tierra
con la ciudad desplegada en tus muslos,
agachada entre tanto humo,
aunque encuentre mi reflejo
en cada pared desnuda
y me crea sola
o que en cada mancha de café
se añeje mi sueño desprendido,
no hay piel ni cemento que nos separe.

Aunque te vea desde mi ventana, tierra,
y no sea pies entre tu barro,
no te olvido.

Y a ti regresaré, tierra,
cuando nunca más olvide que soy toda jungla
y en mí habita todo lo que ruge.




El filo del silencio


Forzar la poesía
para recordarle que sigo aquí .

Forzar el silencio.

Una estrecha incomodidad
se afina entre la noche
y el ruido mental.

Hay demasiado que ver
y no está en una pantalla.
En esta vida fácil
encerrada entre paredes
es fácil olvidar el mundo,
fácil pensar en mí, en mí.

Forzar el silencio,
invitarlo a mi cama.

Le digo:
Ansiaba verte y olvido que eres,
la posibilidad absoluta.
Regrésame a esa primitiva voz,
que soy, que somos.
Lléname del recuerdo
de esa voz que no confunde
la estrella con la noche,
el filo con la carne.

Cuando no soy suficiente,
ruego, por más silencio.
No soy suficiente,
solo uñas y ruido.
Ahí donde se han ido los sueños,
el tiempo, las ganas.
No soy suficiente.

Ruego por más silencio.

Como una cuchilla
que perfora el cielo negro.
Mira como sangro estrellas.




Una pequeña vida


Pequeña frente a los planetas
y el vasto espacio.
Pequeña frente a todas las vidas
que transitan este canal.
Pequeña en los momentos frágiles
y en las ganas de escapar.

Pequeñas compañías.
El peso de tu perro en tus piernas,
la suave piel del gato.

Pequeño lo que me desconcierta.
Inmenso el misterio
y ese impulso que me excita.

Rugir, tan pequeña,
desde un cuaderno.

---