selección hecha por Emilio Martin Paz Panana

Andahuaylas detrás de la ventana

Camino por el Girón Guillermo Cáceres
con Andahuaylas en el pecho
y el cementerio en la frente
alzo mis ojos
y veo mi reflejo en las cruces que tienen pequeños espejos incrustados
y que desde el cerro Huayhuaca

me alumbra la cara
para despertarme por completo

Tengo la costumbre
de recordar a Pacucha
y preguntarme
Cuándo recogeré a mi tristeza
que pesca en su orilla,
miro por la ventana
y veo
a Andahuaylas devolviéndome la sonrisa
todos los días

Veo a Andahuaylas detrás de la ventana
y pienso en mi madre cargando sus angustias en la lliclla de colores
que se compró el 28 de febrero
recuerdo
a mi hermana Ayra correr por el pasadizo pequeño
hacía el techo
para dibujar la infancia
que se despide detrás del maizal
Andahuaylas detrás de la ventana
es mi tío
que lleva los bosques de eucalipto en el pecho
para no morir con asma por este frío

Andahuaylas detrás de la ventana
es el río Chumbau con brazos
lavando la cara de mis amigos/hermanos
para que se les quite la nostalgia
que trae la lluvia en diciembre

Andahuaylas detrás de la ventana
es una mamita que vende anticuchos
hasta las once y media de la noche en la avenida Perú
para poder enviar al colegio a sus nietos
porque su hija
una cholita de labios gruesos
se fue a trabajar a Lima hace cinco meses

Podemos mirar todo detrás de la ventana
A Andahuaylas
Al Perú
A nosotros mismos

---

Siempre nos leen

Voy a escribir tu nombre
en todas las pencas
de la chacra de mi abuelo
que me vio nacer
y llorar
como niño
cuando no sabían que era niña

Te veo
dentro de esta luz
que bombea como mi corazón
y que se apaga
como el poste
de la cuadra
que grita tu nombre
en cada tic tac del reloj
de esta iglesia
abandonada y olvidada
por un pueblo
que se acuerda de dios
en cada tormenta

Te veo
en los perros que aúllan
y que saben
que mis ojos
sangran
por tu voz apagada
y entubada

Sueño
que seas puma herido
pero libre
en las quebradas de Visacocha
que sana con la lluvia
y que conversa con el Wayra
sueño
que rías
como las flores del molle
donde me escondía
cuando jugaba o tenía miedo a los relámpagos

Mi abuela me contó
que los pumas
como tú
se lamen sus heridas para sanar
y confió en tu saliva
en tus rugidos dormidos
en tus garras
que sujetan mi vida
sin querer

Puma o no
sigo soñando
porque eso me enseñaste.

---

Maywa

Te he mirado a través de un cuadro que florece
Cuando sonríes
Y cuando vuelves a Pisco
Tus cabellos son esteras
Que plante cuando invadí La costa
Tu sonrisa
Es una muralla
Que Mi abuelo siempre cruzaba con el alma curada
Has sido una hermosa
Flor en el entierro de mi nombre

Tú bailas en armonía de la lluvia
En julio

Un 17 de julio
Rompiste tus ojos
Frente a esta tierra
Que no sabe
Más que decirte
Que no te vayas de Ayacucho

Hoy
Te imagino creando vida
Entre esas maderas
Y pinceles que cantan un huaynito alegre
Para que no te extrañe tu padre
Y para que las lágrimas de tu madre no se pierdan en el agua de la sequía
donde lava sus manos encercadas
Todos los fines de semana
Hemos despertado con la misma pared
En la nariz
Con las manos sobre el cemento
Que sostiene
Las noches que tejes tus sueños
Y preparas sopa de lentejas
Para que tu estomago
No reclame
Lo que le falta
A tu Luna:
Resistencia

Déjame trenzarte
Los brazos
Para que no sólo sean
Tus lagrimas
Las que rieguen este huerto
Sino mis dientes
También Sean nubes
Sobre este pueblo
Que ya te ve
Como una semilla de colores
Que cuentan las patas
De las hormigas lilas
Que nacieron en un rincón
De este cuerpo
Que sigue floreciendo
Desde que me dijiste:
hermanita hoy abro mi piel
Para que habites en ella
‎el día que vuelvas.

---