Descomposición (I)



Era el mes de tu cumpleaños

te hice tres regalos

justo en frente de la cascada

te regalé tu libro favorito.

Por eso no puse" te amo"

porque necesitaba

cobrar fuerza de a poco.

Puse “con amor” y firmé.

Hoy estará en tu biblioteca

y se lo prestarás

como a mi me prestaste

un libro que te regaló tu ex.

Quizás se pondrá celosa

pero ojalá no tanto

ojalá adivine

que fue escrito con dolor

durante la caída.

Tres regalos

y para mi cumpleaños

vos a penas intentaste uno

tan absurdo que lo rechacé

-no quiero cuidarme la cabeza con un casco-

al poco tiempo, pasado tu cumpleaños y el mío

nos estrellamos.

Vos llevabas puesto el casco.

Yo me fundí con el agua

violenta, deseando el río.



Descomposición (II)



-Vayamos al río - te dije

estábamos en el patio

era domingo y revisabas la huerta

tenías las manos manchadas con oxido

y yo un globo en el pecho.

Desde la reposera te miraba

con un telescopio.

Si hubieses respondido

si te hubieras acercado

con hojas de citronela

o si hubieras volteado a verme

del otro lado del teleobjetivo

hubieses visto que era solo un fruta verde

que se rebanaba así misma

con cada invitación.

Y que solo era cuestión de decir.

Pero no. No dijiste nada

como quien muestra que algo se ha perdido

en las mándibulas diminutas

de las hormigas.

Y yo no oigo

no logro escuchar

más que el silencio quemado de domingo.

¿Por qué no me contestas?

El globo es de cenizas y no quiere derrumbarse.

No me siento amada, llévame al río.

Vos queriendo cambiar el lugar

querés ser el kale

sos como el kale

exótico y saludable, horriblemente mudo.


Y yo, soy como la acelga

llorando con hojas pesadas

con agujeros más grandes cada día.

Miento que tomo sol, para poder seguir

porque quiero entender

cómo fue

que dejaste de responder

por qué me quedo todavía

esperando tu voz

salir entre las cañas

cuándo comenzó mi indefensión

y por qué, por qué, por qué

tu mudez destraba así mi muerte

y me paraliza en tu jardín.



DEScomposición (III)



Me movía en tu casa como un fantasma

pedía permiso

para abrir la heladera

la alacena

para pasar al cuarto.

Anhelaba la comodidad

la confidencia

pero no estaba.

Y pedía permiso a propósito

por si acaso te dabas cuenta

de los lejos

que me tratabas.



DescomPPosicIón (IV)



Y yo andaba detrás de tu languidez

poniendo a disposición

mi robustez

Abrázame, te decía-

Y entonces dejabas que tu brazo libre

cayera sobre mi espalda

que es tan ancha, que es tan fuerte

y apenas lo sentía

Abrázame con fuerza-

Te estoy abrazando, me decías

Y yo me sumergía en los músculos

para sentir en el latido de mis hombros

alguna pista.



desDESdes (V)



Quedaba toda la tarde para andar

paseando con el perro

juntando piedras

haciendo el amor

regando la huerta.

Una tarde entera para nosotros

y me quedé

como quién insiste en ver a los muertos

y entonces allí estaban

y no fuiste feliz

y no fui feliz.

El viento del tren secó mis ojos.

¿Qué hacía sufriendo gratis?

Faltaban meses


para la pregunta correcta.

Mientras tanto en el cuerpo

florecía una granada

y crecían con ella

las mañanas negras.

Cuando llegué a casa

no tenía la tarde toda para mí

solo la noche

y un cantero de pólvora

sobre el sofá.

Rocío (30) nació en Laprida, actualmente vive en La Plata. Profesora de danzas, estudiante de Cs. de Educación (UNLP). Publica su primer libro de poemas Autopartes del Naufragio, en 2017 y Poesías para Abrir en 2019, ambos por SerSeres Ediciones. En 2019 fue seleccionado “Procesar«(videopoema) por el Festival Internacional de videopoesía VideoBardo. En 2022 publica Kintsugi Bazar de Poemas Rotos con Prueba de Galera Editoras. Colabora con textos en Literaria Pandora y Cuadernos de Danza. Ha publicado en Revista Vozal #5, Gambito de Papel, Pantomima Revista, Sisma y en diversos blogs.