por Valentín Eduardo

---

Al niño que solía jugar con cubos de colores (de Día cero)

Aliento
al niño
de los ojos cafés
que usaba jugar a dios
con LEGOS apócrifos de supermercado,
en su uniforme de Kindergarden y de rodillas sobre la alfombra
cuántas veces no lo sabe, construiría el castillo
sin miedo
desde su dormitorio
sin papá, mamá o hermano amoroso,
por escalar con sus pequeños brazos desde un ataúd,
que lleva su nombre inscrito,
el entusiasmo de su metro y veinte de estatura.

De pie,
escucha,
con oído atento,
cada siseo bajo sus pisadas
y cada luna habitándolo.
No ignora el afán en su pecho
de expandir su mundo por encima de los cohetes,
inalcanzable para el más diestro alpinista,
que así como él añora
desde la mañana cuando despertó
lo que no puede tocar con las manos. 

Benignos
cabellos con “fletap” (flat-up),
sacando chispas de lo concentrado
en busca de la piel de gallina
o emoción,
de poder sumar al refugio de su cuarto
un compañero temporal
que no entre como hombre por puerta ni ventanas,
ni del piso emerja cual la sombra de un payaso,
que lo acompañe mientras haga la tarea
o no la haga,
y vigile que despierte de sus sueños.

Toma una pieza roja entonces,
con la mano derecha, entonces
aprieta el niño
y forma un puño
que en su palma la sangre va empujando
para sentir de nuevo la herida,
el ligero escozor y el desmayo
que no sucede
como cuando por poco
se parte el cráneo, de estrellarse
contra el portón de salida al terminar la escuela.
Con la mano izquierda,
que usará para escribir el verso en unos años,
toma una azul y viste los ojos.

Respira
y ten paciencia,
que yo te diré cuándo
un gigante de color llegará a ser soldado,
tiene pelo, cabeza y hambre
y en su pecho la silueta de un ave cantor,
tiene brazos en línea recta por si necesitara volar,
su cara son tres puntos azules
sobre un paisaje carmín
y aunque no sonríe, parece tranquilo,
como tú.

¡Salta, duendecillo salta!
una vez más ahora,
que eres feliz por ver alzada
desde el piso tu ternura
con los cubos que sin final construyen,
azul con azul
verde a rojo catarina
y ahí vas,
de un lado a otro de la alfombra
con los pies descalzos.

---

Monumento (de Día cero)

En recuerdo de los niños ABC, que no debieron morir

…y la sangre profunda se quiebra,
reanuda la saliva el vano curso,
brasas que aún no se extinguen,
después de habernos hecho
el alma, cenizas, reducido serafines
a mundana oscuridad.

El dolor de quien los sobrevive
permanece intacto,
y con este la vergüenza del corazón,
que no puede entender por completo
mueran niños de asfixia,
en abrazos nuestros.

Una flama ya me consume
hasta que reducido a nada
llegue al jardín,
en que la paz del infante
y la justicia es soberana.
¿Qué es el Infierno, mexicano?
Un mármol a mitad del Zócalo
In Memoriam
por la muerte de la inocencia…

---

El vecindario azul (inédito)

Corremos a diario seguros por la vertical de la Tierra.
Es simple la forma
en que el Poder se recoge entre iguales.
Aquí gobierna el hombre que piensa,
con palabras gratas y sutiles atenciones.

Pisamos descalzos el verde de los juegos
y el consorte del rocío besa nuestras plantas.
A dúo entonamos castidades uno para el otro,
tomados de la mano sin error ni falta.

Dibuja otra vez en mis dedos papalotes
el más pequeño entre nosotros,
que cruzan sin cuidado el límite de bastidores
y más serios y más aprisa toman altura,
hasta que reducidos los vemos a lunares.

---