Metrología de los espacios vacíos
En casa
soy dueña
de una esquina
que se ondea
al son del polvo
y bate las coordenadas
en dirección
de memorias
que ya he olvidado,
acomoda los azulejos
en relación
a lo que ocupo:
acostada mido tres
aunque el temblor
de mi cuerpo
siempre se acomoda en
uno.
Mi pequeña esquina
es un tobillo chueco
que aún no se acostumbra
a doler,
el espasmo de un sueño
en el que uno
se piensa quieto.
Mi esquina
es el cielo abierto
al que se le caen
los cuadros del techo.
Pantone 101820
Pero ¿qué siente?
¿puede tocarlo?
Dice que se le pega al cuerpo
¿como barro
como sudor
como chapopote?
Si yo le toco aquí,
¿siente el dolor?
¿como un hueco
una arcada
un espasmo?
¿Un calambre que empieza
en la falange
del dedo gordo?
De casualidad
¿le ha dado por cargar
la cama con la espalda
a todos lados?
¿ha sentido
cuando va por la calle
que se le derriten los huesos?
¿Suele usted enterrarse
bajo la tierra de sus macetas?
¿Cuál es el pantone del negro
que mira
cada que cierra los ojos?
¿De qué material es el clavo
con el que se remacha al suelo?
¿Ya se puso ajo en las uñas
para evitar morderlas?
¿a qué sabe
la queratina condimentada?
¿Sigue usted desvelándose
viendo la cera
de las velas
caer?
¿Juntar los brazos y orar
para despertarse muerta?
¿Continúa tomando
los enjuagues
de té de orzuela
y 100 gramos de quetiapina
cada 12 horas?
¿Sigue olvidando
dejar de quitarle
las pilas al reloj?
Proximidad del azufre
Fingí volar
pegada al ala de un avión
que erosionaba
nunca amasé
ni dos ladrillos
en aquella torre
olvidé cómo nombrar
la confusión
en mi lengua propia.
Creí – valerosa-
que engañaba cuando
frente a la iracunda pupila
me nombré Nadie,
olvidé que no era más
que el movimiento
en bucle
de un cuello
y tres granos de sal
que no llegan
a ser montón.
Miriam Denisse Vázquez Iñiguez(Guadalajara, Jalisco-25 de mayo de 2000).
Licenciada en Letras Hispánicas por la Universidad de Guadalajara. Mención honorífica en los Juegos Florales de Zapotlán 2023. Finalista del Concurso Literario Luvina Joven en 2022 y 2023 en poesía. Antologada en “Guadalajara en sus jóvenes narradores” (Editorial UDG, 2023) y “De cómo escribir finales y distintas transformaciones” (Puerta Abierta Editores, 2023) . Ha publicado en revistas digitales, como Revista Rito, Revista Doble Voz, Estroboscopio y Revista Pluma Literaria. Actualmente trabaja como redactora y editora. Forma parte del taller literario Horizontales Taller.