MICTLANTECUHTLI El último crepúsculo del mundo pende de su cuello. Se ilumina y palpita, mientras recoge semillas en las eras olvidadas. Esconde su rostro de niebla y espuma; sus ojos de piedra abrupta. Jaguar que abre la boca: Sus palabras vuelan como pájaros infinitos, en la atmósfera purpúrea. Su mano me ofrece una fruta, mientras su voz que golpea rocas y huesos me ordena: Vuelve a dormir, vuelve a soñar. PARALELISMO Recojo pájaros muertos, estilizados y suaves todavía. Los relojes hacen tanto ruido impidiéndome escuchar algo más. Giro tres veces. Camino hacia las tres de la tarde, hacia la luz solar y las hojas amarillas. Recojo pájaros muertos, perfectos y armoniosos aún. Los relojes palpitan alto. No puedo hacer más que ver y andar; girar sobre el polvo, hacia las nueve de la noche, hacia las luces y flores enrojecidas. SENTENCIA Estás durmiendo dentro de un huracán, te ríes mientras la presión te revienta los miembros. ¿Cuánto durará la inocencia? Un día te empezarás a afeitar y descubrirás en un hilillo de sangre que ya no eres un niño. Te estremecerás recordando las fronteras, las mentiras y los viajes. Las moscas rondarán tu mesa, mientras te concentras en proteger tus ojos. La desesperación te tocará con unos dedos parecidos a los míos: finos y temblorosos. Buscarás el sueño y no lo hallarás.

IVETH VEGA
(Honduras. 1991)
Poeta y correctora de textos.
Ha publicado los libros: Elementos sucesivos (2021) y Amatista (2021).
Ganadora del primer lugar en el Concurso de Poesía Narrativa en el marco del XVI Encuentro de Arte Estudiantil (UNAH, 2019).
Ganadora del V Premio Nacional de Poesía “Los Confines”. (2021).